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OUTRAS FORMAS DE FAZER PESQUISA 

HISTÓRICA SÃO POSSÍVEIS 

 
Esse livro, antes de tudo, é uma construção coletiva. Em primeiro 

plano, quatro mulheres registram seus nomes: Ana Xukuru do 

Ororubá, Ana Beatriz Pankará, Kûnã Kambiwá e a executora da 

escrita da História, Verônica Araújo Mendes. Mas para além do 

quarteto, as expressões da ancestralidade de suas matrilinhagens, 

presentes nessas páginas através de suas palavras, fazem do livro 

resultado das experiências de incontáveis mulheres. Portanto, é uma 

obra eminentemente feminina, que sob olhar feminista, reúne 

narrativas atravessadas por violências históricas – e ainda cotidianas – 

a que foram – são – submetidas devido à consolidação de um projeto 

de colonização ocidental, masculino, branco, cisheteronormativo e 

classista. 

Para uma apresentação formal, é preciso dizer que se trata da 

publicação da dissertação de mestrado, defendida por Verônica Araújo 

Mendes em 2024, pelo Programa de Pós-Graduação em História da 

Universidade Federal de Alagoas (UFAL), a qual sou vinculada como 

docente permanente e onde tive o enorme prazer e sorte de orientá-la. 

Conheci Verônica durante o processo seletivo para ingresso no 

Programa, em 2021, por ser integrante da banca examinadora. Os 

momentos de incertezas da pandemia não permitiram que as etapas da 

seleção fossem realizadas de forma presencial, mas mesmo separadas 

por uma tela de computador, fui contagiada pela empolgação de 

Verônica ao defender o seu projeto de pesquisa sobre mulheres 

indígenas em contexto urbano, ou melhor, indígenas mulheres fazendo 

PREFÁCIO 
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cidades, como ela mesma descreve. Desde então, aprendi muito com 

essa relação de orientação, que muito facilmente se tornou amizade. 

Em sua pesquisa, Verônica escolheu descrever e analisar histórias 

de indígenas mulheres. Inclusive por ser uma mulher branca, me 

admira sua sensibilidade em reconhecer os inevitáveis 

atravessamentos colonialistas de muitas abordagens ainda 

impregnadas nas teorias da História e, ao mesmo tempo, combater 

com afinco opressões que não experimenta diretamente, mas que são 

produzidas pela mesma colonialidade estruturante desse país racista, 

que ainda não superou seu passado colonizador.  

Sobre isso, devemos a Linda Tuhiwai Smith, autora do livro 

Descolonizando metodologias: pesquisa e povos indígenas (2018). 

Indígena mulher do povo Maori da Nova Zelândia, Linda tornou-se 

uma mentora do nosso Grupo de Pesquisa em História Indígena no 

Brasil Republicano. Ela incomodou quando escancarou o fato de a 

pesquisa ocidental, historicamente, provocar desconfianças e 

memórias ruins nos povos indígenas. No auge de suas prepotências, 

pesquisadores (acadêmicos ou não) extraem e se apropriam dos modos 

de conhecer e da imagem dos indígenas, mas ao mesmo tempo, 

rejeitam-nos como sujeitos epistêmicos. Além disso, negam e 

silenciam seus direitos ao território e de produzir conhecimento.  

Aprendendo com a Linda e outras autoras e autores indígenas, 

Verônica manteve-se (auto)vigilante o tempo todo durante o processo 

de produção dessa pesquisa e com muito respeito e ética, utilizou a 

metodologia da História oral para dialogar de forma horizontal com 

suas interlocutoras. Aos poucos, Ana Clara Xukuru do Ororubá, Ana 

Beatriz Pankará e Kûnã Kambiwá perceberam em Verônica uma 

aliada da luta das indígenas mulheres por espaços de poder e 

visibilidade. A construção dessa relação de confiança entre elas 
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resultou não apenas numa pesquisa, mas também num manifesto de 

mulheres racializadas que a sociedade quer manter colonizadas. 

Embora reconheça que sua branquitude a afasta das experiências 

racistas sofridas pelas indígenas mulheres no Brasil, Verônica entende 

que também pertence ao mundo colonizado pelo patriarcado ocidental 

e que em outros lugares ela também poderá ser vista como não branca. 

Logo, há aproximações entre elas, sobretudo a partir dos marcadores 

de gênero. 

Duas importantes questões norteiam essa obra. A primeira delas 

trata-se do conceito de indígenas mulheres, assumido pelas próprias 

nomeadas. O livro Wayrakuna. Polinizando a vida e semeando o Bem 

Viver (2023), organizado por Aline Ngrenhatabare Kaxiriana Lopes 

Kayapó, Jamille da Silva Lima-Payayá e Arlete M. Pinheiro Schubert-

Tupinambá, admite a importância dos pressupostos da teoria e do 

movimento feministas, originados a partir das experiências de 

mulheres brancas do Norte global, até porque a lógica binária própria 

do patriarcado ocidental atravessou o Atlântico, marcando vivências e 

corpos indígenas, de forma inclusive mais virulenta, considerando o 

fator racial. No entanto, inverter a ordem de mulheres indígenas para 

indígenas mulheres significa “demarcar nossa condição originária, 

nossa parentela, irmandade e vínculos afetivos que nos entrelaçam 

espiritualmente” (2023, p. 14). Há uma dimensão singular nos 

processos de resistências e (re)existências dessas mulheres que 

Verônica adotou como farol para as suas reflexões. 

Conectada a essa primeira, a segunda principal questão debatida 

nesse livro são as lutas das indígenas mulheres por territorialidades 

urbanas em seus cotidianos. As narrativas sobre dizimação dos povos 

indígenas e invasão de seus territórios durante o período da 

colonização são conhecidas pelo senso comum e aprendidas nas 
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escolas e discursos oficiais. Mas não se conta que se trata de um 

processo ainda em curso e que os povos indígenas seguem resistindo a 

ele em todos os lugares que ocupam. Se por um lado, a expansão das 

fronteiras coloniais desterritorializaram-nos de seus ambientes 

originais, por outro, suas (re)existências implicaram em ressignificar 

outros espaços a partir de suas (re)conexões com as memórias 

ancestrais.   Segundo Suliete Baré, o território é um “importante 

elemento que nos alimenta e constitui o nosso ser pessoa no espaço 

local e global” (2021, p. 74). Ou seja, as memórias ancestrais que as 

conectam ao território (re)reflorescem onde quer que estejam. Nas 

páginas desse livro, Verônica destaca as diferentes formas de Ana 

Clara Xukuru do Ororubá, Ana Beatriz Pankará e Kûnã Kambiwá 

fazerem (re)existências ao projeto colonizador em espaços da cidade 

de Garanhuns, em Pernambuco. Portanto, questiona os discursos 

racistas de que seria impossível ser indígena nas cidades, 

subestimando a capacidade dos povos indígenas de ressignificá-las a 

partir de seus próprios termos a despeito das violências sofridas. 

Demarcando o protagonismo das indígenas mulheres, Verônica 

Araújo Mendes defende que a cidade de Garanhuns, assim como 

qualquer outra cidade brasileira, também é território indígena. 

Juntamente com suas interlocutoras, declara urgência na necessidade 

de superarmos o padrão moderno de exaltação do modo indivíduo de 

viver automaticamente nas cidades, atendendo ao buraco-sem-fundo-

de-demandas do capitalismo. Por meio das experiências de três 

indígenas mulheres, Verônica demonstra que a trajetória de vida de 

uma pessoa não é individual, pois traz consigo ensinamentos de quem 

veio antes dela. E reverenciar esses saberes ancestrais nos diferentes 

espaços das cidades brasileiras é resistir e (re)existir aos mecanismos 

devastadores do mundo moderno. 
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Convido todas e todos a mergulhar nessas narrativas que provam a 

possibilidade de outras existências, sem dúvida mais afetuosas e 

produtoras de vida, em qualquer território. Esse livro tem o potencial 

de inspirar leitoras e leitores a retomar sua ancestralidade, trazendo a 

sensação de continuidade no mundo. 

 

 

Michelle Reis de Macedo 

Docente de História da Universidade Federal de Alagoas (UFAL) 
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NOVAS PERSPECTIVAS HISTORIOGRÁFICAS 

E AS INDÍGENAS MULHERES NO TEMPO 

PRESENTE 
 

A narrativa historiográfica, de iniciativa de Verônica Araújo 

Mendes, nos faz refletir sobre a História enquanto campo de 

conhecimento científico em constante dinamismo. O seu livro, cujo 

foco é pensar as indígenas mulheres como protagonistas das suas 

histórias, é um ótimo convite para compreendermos, através de 

histórias e itinerários biográficos, as novas perspectivas da 

historiografia, metodologia e, sobretudo, pensar o campo da chamada 

“Nova História Indígenas” em grande crescimento e destaque nos 

países da América Latina, a exemplo do Brasil. 

No seu texto, como é perceptível, um rigor científico bastante 

coerente, transformando, assim, narrativas biográficas no que 

conceituamos na História atual e interdisciplinar como antropologia 

histórica. Verônica não escreve etnografias, visto que o seu texto é 

amarrado a um contexto histórico bastante elucidativo. Nesse sentido, 

a autora demonstra, de forma brilhante, como três indígenas de etnias 

do Nordeste brasileiro: Kûnã Kambiwá, Ana Clara Xukuru do 

Ororubá e Ana Beatriz Pankará desafiam as proposições de poder, ao 

fazer cidades com estratégias que transformam a "Suíça 

Pernambucana" em "aldeia", como bem explicou. Dessa forma, 

articulou o conceito de sujeitas políticas e epistêmicas, trazendo à tona 

seus protagonismos contrapondo uma historiografia positivista, 

contra-hegemônica e silenciada. 

Portanto, reafirmamos que o seu livro é de suma importância para 

APRESENTAÇÃO  
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o campo da "Nova História Indígena", além disso, contribuirá para a 

historiografia de gênero, que, até recentemente, não era vista como um 

campo de estudo em crescimento nas ciências humanas. Assim 

explicou Verônica Mendes: “A História é ferramenta de mudança que, 

se bem utilizada, pode conduzir-nos por vias libertárias”. 

Concordamos com a pesquisadora, pois a teoria decolonial, bastante 

utilizada neste livro, é um caminho promissor, nesse sentido.  

Boa leitura! 

 

Ivanilson Martins dos Santos Xokó 

Doutorando em História pela Universidade Federal Rural de 

Pernambuco (UFRPE) 

Aldeia Xokó/Ilha de São Pedro/Caiçara–SE, 22 de março de 2025. 
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ENTRE RESISTÊNCIAS E COLONIALISMOS NA 

HISTÓRIA DAS INDÍGENAS MULHERES 

 
 

“A ideia de você querer buscar na literatura 

algo que talvez só exista na prática. Só seja 

contada na prática; não tenha tido, ainda, a 

preocupação de ser levada à livros. Porque a 

história por muitos anos, por séculos, foi 

contada pelos brancos. Os livros foram 

escritos pelos brancos. O que é que tem ali 

que eu possa me encontrar?” 

 

(Jaqueline Kûnã Kambiwá [2023])1. 

 

 

As histórias e os itinerários biográficos, responsáveis por dar forma 

a este trabalho, constituíram-se a partir de um campo conflituoso, de 

um lado, atravessa e é atravessado pelos colonialismos, por outro, 

inclina-se a confrontá-los, ameaçá-los e, quem sabe, num futuro 

próximo e otimista, derrotá-los. Concepções aqui contidas, como a de 

História, a de escrita e a de política, emergiram de uma práxis 

desatada da matriz hegemônica ocidentocentrica2, anunciando 

possibilidades outras de pensar, de ser, de existir, de escrever e de se 

escrever – também na História. 

Enquanto a colonização designa um período histórico datado no 

 
1 Entrevista concedida à autora em outubro de 2023. 
2 Utilizarei a proposição ao longo da Dissertação em diálogo com a socióloga 

nigeriana de origem Iorubá, Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí ([1997] 2021), como uma alternativa 

ao termo “eurocêntrico”, incluindo, desse modo, os Estados Unidos que assumiu a 
linha hegemônica e supremacista na produção e disseminação do conhecimento. 

Introdução 
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tempo – no Brasil, por exemplo, coincide com a invasão portuguesa 

entre os séculos XVI e XIX, a colonialidade resulta do processo 

atrelado à invasão colonizadora, mas que escapa da métrica temporal3 

linear que comumente atende a critérios definidos pelo invasor e cuja 

permanência se torna perceptível nas relações de poder e de 

dominação ainda em curso. Mesmo com os movimentos de 

Independência e a formação do Estado- Nação Moderno/Colonial e 

Patriarcal, o padrão de poder colonial não desapareceu, longe disso, 

tem sido através dele que as formas de exploração, hierarquização, 

violência e invenção das subjetividades se (re)produzem. A 

colonialidade estabelece, em si mesma, a “precondição do sistema-

mundo moderno” colonial e patriarcal (Segato, 2021, p. 57). Neste 

sentido, a geografia que circunscreve este trabalho surge de um 

quadro teórico e político perenemente colonizador e o reescreve 

analiticamente por meio das ações e pensamentos de sujeitas 

habitantes das margens e que das margens resistem. 

Há cerca de nove anos, quando ingressei no Ensino Superior como 

estudante de Licenciatura em História, contrariando os sintomas 

prognósticos da classe social a qual pertenço, pude desenvolver leitura 

mais crítica das distintas realidades sociais, incluindo a minha própria. 

Nesse ambiente aprendi a nomear e embasar a minha consciência de 

 
3 Importa ressaltar que a categoria tempo-espaço assume significados diversos e, 

muitas vezes, conflitantes com a(s) oriunda(s) do norte global. É por isso que 

diferentes tempos-espaços habitam este trabalho. Vejamos, enquanto Marc Bloch 

([1944;1949] 2001, p. 147) nos ensina recortar o tempo a partir dos “principais pontos 

de inflexão da eterna mudança”, as epistemologias críticas de Abya Yala chamam 
atenção para as permanências, ainda que atualizadas. Isto possivelmente acontece pelo 

teor político que alimenta tais epistemologias as quais apontam para a necessidade de 

mudança, algo primordial quando estamos lidando com os colonialismos. “Precisamos 

nos colocar em uma posição que nos permita rechaçar esse sistema” (Lugones, [2008] 
2020, p. 55). 
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classe e de gênero4. Não obstante meu corpo ter acessado violências 

infligidas a marcadores específicos, tornei-me igualmente sensível às 

opressões que não experimentei diretamente, mas que fazem parte da 

ordem do dia do nosso país racista o qual não conseguiu romper em 

definitivo com o passado colonizador. 

A instituição na qual me graduei, o Centro de Ensino Superior de 

Arcoverde (CESA), encontra-se localizada em posição privilegiada 

em termos geográficos, pois está próxima a vários povos originários 

de Pernambuco, posição que favorece o ingresso de estudantes 

indígenas nos diferentes cursos ofertados. Foi a partir da intensa 

presença de estudantes indígenas, bem como dos diálogos 

interculturais e inter-históricos promovidos nesse espaço formativo, 

que consegui desconstruir aprendizagens fundamentadas no 

pensamento hegemônico ocidentocentrico as quais me acompanharam 

ao longo de toda a educação básica. Foi através das experiências 

cotidianas no chão da Universidade que compreendi a importância das 

lutas indígenas. Lutas, necessário frisar, não apenas para garantir suas 

existências físicas, mas, de igual modo, suas existências como sujeitas 

e sujeitos históricos protagonistas, que produzem cultura, estudam, 

participam da política, das várias instituições sociais, habitando 

diferentes espaços, incluindo as cidades, sem implicar na perda da 

identidade indígena. A propósito, já passou da hora de superarmos as 

“crônicas de extinção”, o morticínio indígena largamente laudado pela 

tradição historiográfica brasileira, a qual, em harmonia com o 

colonizador, serviu copiosas vezes como falsa certidão de óbito. 

 
4 E diria até mesmo de raça, pois, “ainda que sejamos brancas aqui, deste lado do 

mundo, somos pessoas não brancas quando transitamos pelo espaço do Norte; 

nenhuma pessoa do Sul é branca lá, porque nossa existência está impregnada pela 
paisagem colonial à qual pertencemos” (Segato, 2021, p. 37). 
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Como não nos deixa esquecer o douto francês, Michel de Certeau 

([1975] 2020), a escrita da história está intimamente relacionada ao 

meio social onde ela é elaborada5. Ao passo que intervimos no mundo 

– também pela escrita –, somos produtos desse mesmo mundo. Isto 

posto, experiência e teoria igualmente caminham juntas nesta pesquisa 

por meio da relação dialética e dialógica que lhes é medular. Trata-se 

de uma práxis cujo signo maior implica na transformação, num 

incessante “construir”, “descontruir” e “construir” de novo; do campo 

sociopolítico no qual as mulheres deste estudo encontram-se inseridas, 

das representações sobre elas e, até mesmo, da pesquisadora que vos 

fala. O trabalho é também, em certa medida, uma “escrita de si”6, pois 

ao escrever sobre outras mulheres, tão diferentes e, em alguns casos, 

distantes no tempo, permiti (re)encontros comigo mesma. Moldei-me, 

transformei-me. Possivelmente, o mesmo ocorreu com elas. 

Sem abandonar o rigor científico, elegi como narrativa uma forma 

próxima à oralidade, tendo em vista a centralidade do oral nas 

comunidades indígenas7. Aliás, diria Walter Benjamin ([1936] 1987, 

 
5 Levando em consideração este pressuposto, respeito o ano de publicação da primeira 

edição dos trabalhos referenciados ao longo da Dissertação, mencionando-o entre 

colchetes, seguido do ano da edição consultada 
6 Utilizo a expressão “escrita de si” como forma de aludir a produção da subjetividade 

implicada no ato de escrever, pela escrita podemos sair de dentro de nós mesmas. Ela 

possui dimensões estética, ética e existencial. As reflexões da historiadora brasileira 

Margareth Rago (2021, p. 50), autora que se apoia nas formulações conceituais de 

Michel Foucault sobre a “escrita de si” como exercício constitutivo das “artes da 

existência”, oferecem subsídios para operar o conceito na presente Dissertação, desse 

modo, entendemos a “escrita de si” como “[...] abertura para o outro, como trabalho 

sobre o próprio eu num contexto relacional”. 
7 Em uma conversa com uma das interlocutoras deste estudo, Jaqueline Kûña Kambiwá, 

ela questionou a tendência de pesquisadoras (es) em alterar a narrativa da (o) 

entrevistada indígena por considerar inferior a escrita estritamente acadêmica: “Se 

nós estamos ali pegando os relatos dos anciãos, muitos dos quais são totalmente 

analfabetos, [...] acho que seria justo, pelo menos, ter as formas de utilizar as 
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p. 198), as melhores narrativas escritas são as que “menos se 

distinguem das histórias orais”. Para Benjamin, a (o) narradora8 possui 

a habilidade distintiva de intercambiar experiências. Ora, as 

experiências constituem, per se, nossa fonte primária, nossa razão de 

escrever e de dar a ler algo. Ao longo da Dissertação, você leitora (o), 

perceberá que tal intercâmbio alcança a narradora e a joga dentro do 

texto, haja vista que as experiências analisadas não somente se 

encontram entre si, como, de igual modo, encontram-se com a de 

quem narra. Quiçá, com a de quem ler. Assim espero! 

Há uma relação quase que indissociável entre a narradora e a 

matéria-prima de seu trabalho. Uma relação “artesanal” tecida na 

coletividade9. Nesta perspectiva, as mulheres, em especial as 

 
palavras deles” (Kûnã Kambiwá, entrevista concedida à autora em outubro de 2023). 

Espero com isso fazer jus a quem tanto iluminou as minhas reflexões. Se, em 

determinados momentos, falhei com o propósito, deve-se ao fato de que “simplicidade 
tão apurada é privilégio de alguns raros eleitos” (Bloch, [1944;1949] 2001, p. 41). 
8 Sempre que possível, optei por flexionar os gêneros dos substantivos, colocando 

entre parênteses (o). Não se trata, contudo, de substituir um sujeito universal por uma 

sujeita igualmente universal, mas de sinalizar que a linguagem não se constrói alheia 
às relações de poder vividas na cultura patriarcal; ela própria é oriunda de tais 

relações. Ainda que deixando de fora outras diferenças de gênero, intenciono conferir 

à minha escrita uma dimensão mais inclusiva. Em alguns momentos do primeiro 

capítulo, isso não ficará tão evidente, pois, ao seguir a orientação das (os) autoras 
analisadas, pretendo mostrar como as sujeitas indígenas mulheres foram sendo 

esquecidas da produção historiográfica tradicional e da Nova História Indígena. 

Quando aludir ao colonizador, que aqui se encontra com o patriarcado, escreverei 

sempre no masculino. Na transcriação das entrevistas optei por deixar o gênero da 

forma como foi empregado pela narradora. 
9 Atualmente, pesquisadoras (es) que escrevem no exercício da História Oral são 

orientadas a empregar o termo “colaboradores”, enfatizando, desse modo, o papel 

ativo das (os) entrevistadas ao longo do processo (Meihy, [2000] 2005). Contudo, 
percebo na semântica um problema, dada suas conotações mercadológicas inscritas na 

ordem neoliberal de mundo. Neste sentido, sem descartar o papel ativo das indígenas 

mulheres no percurso metodológico, optei por usar termos como “interlocutoras”, 

“narradoras” e “entrevistadas”, haja vista que também aponta para a dinâmica dialógica 
presente neste tipo de exercício. 
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indígenas mulheres, também “assinam” esta narrativa. “Minha escrita 

é coletiva e ecoa as vozes de muitas indígenas mulheres” (Mendes, 

2023, p. 2). Elas falam de dentro do texto10 – por meio do meu 

discurso proveniente de escuta sensível; dos diálogos com 

pesquisadoras (es), ativistas e pessoas comuns de origem indígena; 

escovadas a contrapelo11 dos documentos deixados pelo colonizador e 

etc. –, desse modo, sempre que o corpo/história de indígenas e 

indígenas mulheres aparecer no texto seus discursos serão grifados em 

negrito, propositadamente, como artifício retórico que permite 

demarcar o lugar enunciativo outro e distinguir o “eu” pesquisadora, 

na função de intérprete social, da alteridade indígena. 

A História é sobremaneira importante para o entendimento e 

desenvolvimento da consciência humana. Conforme sublinhou a 

historiadora austro-americana, Gerda Lerner ([1986] 2019), é na 

relação das mulheres com a história que poderemos encontrar a 

explicação acerca das origens da dominação masculina, vislumbrando, 

assim, caminhos para superá-la. A História é ferramenta de mudança 

que, se bem utilizada, pode conduzir-nos por vias libertárias. É a 

chave que abre as portas de acesso ao conhecimento e, portanto, 

coloca-nos ao alcance do centro do poder. 

Talvez por isso a negação de uma história das mulheres e a 

 
10 Pretendo com isso sinalizar a importância de não as tomar como meras objetos de 

estudo, além de visibilizar a produção intelectual de indígenas e indígenas mulheres, 

fazendo o que Françoise Vergès ([2019] 2020) chamou de “justiça epistêmica”, ou 

seja, uma justiça que reapropria e reivindica a igualdade entre os conhecimentos, 

revisando, assim, a narrativa ocidentocentrica do mundo. A ideia de criar este recurso 
surgiu da leitura em Linda Tuhiwai Smith ([1999] 2018) – socióloga indígena maori –, 

e sua crítica às pesquisas que colonizam. 
11 Escovar a história a contrapelo, para Walter Benjamin ([1940] 2012), consiste em 

reconstruir os fatos históricos a partir das vozes e pontos de vista das (os) “vencidas” e 
não mais dos vencedores. 
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exclusão das mulheres como intérpretes da história foi amplamente 

difundida pelo patriarcado. A negação e a exclusão das indígenas 

mulheres, teve o contributo, além do patriarcado, dos colonialismos e 

seu padrão de poder. 

Notadamente, contrariando o que nos foi dado como natural, as 

mulheres e as indígenas mulheres sempre refletiram e interpretaram 

suas histórias, ainda que, por vezes, fora dos canais convencionais. 

Elas sempre participaram na condição de sujeitas e agentes da história, 

movidas por interesses próprios. Se o fazer História, por seu turno, na 

tradição ocidentocentrica que nos foi legada, remota a invenção da 

escrita, o fazer História numa perspectiva contra-hegemônica rompe 

com tal premissa. Neste sentido, podemos conjecturar que as 

indígenas mulheres já se inscreviam na História antes mesmo de 

reivindicar a sua inserção aos moldes ocidentais12. 

A história e a História escrita13 carregaram consigo as marcas da 

dominação do patriarcado e dos colonialismos, elaborando 

representações sobre o mundo a seu gosto, vaidade e semelhança. Na 

graduação, comecei a me incomodar com o currículo falocêntrico que 

contribuía para perpetuar os silenciamentos das mulheres no âmbito 

da disciplina. Estudava História, porém pouco conhecia sobre os feitos 

das minhas progenitoras. 

Em resposta a este modelo cujo caráter universalista era escrito 

para e no masculino, busquei, seguindo a sugestão de Carlo Ginzburg 

([2006] 2007), perseguir os fios e os rastros deixados pelas mulheres 

na extensão da história. A cada componente curricular e atividade dele 

 
12 A tradição oral, passada de geração em geração, oferece indicativo instigante a 

esse respeito e merece ser melhor explorada. 

13 Utilizo “história”, com inicial minúscula, quando reporto à história vivida e 

“História”, com inicial maiúscula, quando aludo a ciência/disciplina/profissão/escrita 
que se ocupa de interpretar a história vivida. 
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resultante, perscrutava os porões da história em busca das minhas 

mulheres: monarcas, comunistas, cangaceiras, indígenas e etc. Tomei 

como mandamento amar as mulheres como a mim mesma. 

Em função disso, passei a ser adjetivada, pejorativamente, de 

feminista, inclusive pelas irmãs de sexo. Apesar de orgulhosamente 

passar a me identificar com o movimento político, acatei a tendência 

“a-histórica e negligente” (Lerner, [1986] 2019, p. 27) que ignora a 

dimensão teórica da crítica feminista, além da intrínseca relação com 

o desenvolvimento do campo da História das mulheres e estudos de 

gênero. Somente com a entrada no mestrado e o subsequente 

amadurecimento intelectual, percebi a necessidade de incorporar o 

conhecimento feminista a minha pesquisa, coligindo pensamento e 

experiência, teoria e política. 

A dimensão colonialista impôs, durante muito tempo, à escrita da 

história uma lógica etnocêntrica e elitista cujos reflexos são visíveis 

até hoje. Destarte, o sujeito universal dessa escrita não era apenas o 

homem, mas o homem branco europeu que ocupava os mais altos 

postos hierárquicos da sociedade, eram suas ações que definiam se as 

pessoas comuns, entre elas homens e mulheres racializadas, 

apareceriam no palco da história. Importa ressaltar que quando as 

cortinas eram abertas às pessoas comuns, o papel a desempenhar nos 

acontecimentos era sempre, na melhor das hipóteses, o de 

coadjuvantes, definidas e categorizadas à luz de referenciais e 

interesses, via de regra, alheios aos seus próprios. 

A negação e a exclusão – também como criadoras – de pessoas 

comuns dos registros históricos, encontrou na colonialidade de gênero 

consequências ainda mais lesivas. Enquanto as mulheres brancas eram 

vistas como segunda classe da raça humana – incompletas, 

defeituosas, mas ainda assim humanas –, os indígenas e as indígenas 
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mulheres eram vistas como pertencentes a uma sub-raça e reduzidas à 

animalidade, à bestialização. Nos termos da intelectual argentina 

María Lugones ([2010] 2019, p. 364), “o processo de colonização 

inventou o colonizado e elaborou uma tentativa de redução completa 

deles a algo menos que humanos primitivos, possuídos pelo diabo, 

infantis e agressivamente sexuais”. Conforme observou a conterrânea 

de Lugones, a Rita Laura Segato (2021, p. 105), “a capacidade 

objetificadora do olhar colonial” é, “simultaneamente, gerencial e 

pornográfica”. 

As indígenas mulheres sofreram, e ainda sofrem, dupla opressão, 

pela condição étnica e pelo gênero. Deploravelmente, o campo da 

História das mulheres e das relações de gênero, assim como o 

feminismo na sua vertente hegemônica ocidentocentrica, não 

escaparam do lugar de cúmplice, do colonialismo e, 

consequentemente, do patriarcado, visto que ambos estão 

entrelaçados. 

Em um primeiro momento, busquei me situar como historiadora 

das mulheres, adotando a postura essencializadora do feminismo 

hegemônico, em um segundo, quando assumi a condição de aliada dos 

povos originários, percebi a insuficiência de teorizar sem levar em 

consideração outros marcadores sociais atravessados pela 

colonialidade. Não pretendo aqui ocupar lugares de fala outros, pois 

reconheço a impossibilidade de falar pelo outro, o que pretendo é 

fazer do meu lugar de escuta e 

de intérprete da história uma historiografia que contribua para o 

desenvolvimento do campo de estudo da História das indígenas 

mulheres. Ademais, demarcar e reconhecer os limites de enunciação 

enquanto uma mulher branca e cisgênero constitui exercício de 

eticidade e respeito. 
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É fato que a escrita da história se amalgamou com a razão 

falocêntrica, ocidentocentrica e racista, mas “reivindicá-la é um 

aspecto crítico e essencial no processo de descolonização” (Maori 

Smith, [1999] 2018, p. 44). A escrita, especialmente a escrita 

histórica, é instrumento político que tem o poder de devolver às 

mulheres e às indígenas mulheres a sua liberdade. Ao permitir-lhes 

entrarem na História com dignidade, oferece caminhos indispensáveis 

à descolonização e despartriarcalização. 

À vista disso, o primeiro capítulo, Por uma escrita da história 

contra- hegemônica: sujeitas (os) indígenas políticas-epistêmicas 

confrontando os silenciamentos, tem como eixo de preocupação a 

escrita da história. O objetivo consistiu em estudar a produção 

historiográfica sobre os povos indígenas, com ênfase nas indígenas 

mulheres, observando o lugar ou não lugar destinado às indígenas 

mulheres nas diferentes discussões e renovações de abordagens. 

Houve um esforço no sentido de dimensionar o papel da política – no 

encalço dos Movimentos Indígenas e de Indígenas Mulheres14 e dos 

Feminismos – no âmbito da teoria da História, assim como as 

contribuições das (os) sujeitas políticas e epistêmicas indígenas para o 

aprimoramento do instrumental, conceitual e metodológico, pelo qual 

operamos nossas análises. 

De modo geral, realizou-se uma incursão no desenvolvimento da 

historiografia no Brasil, deslindando as presenças indígenas desde os 

 
14 Durante o processo de constituição e consolidação do Movimento Indígena 

Brasileiro, as lideranças indígenas passaram a adotar sua etnia como sobrenome, no 

intuito de destacar a identidade étnica distinta perante a sociedade nacional, e, 
concomitantemente, evidenciar a diversidade de povos indígenas existentes. Tendo 

em vista que busquei coligir as ações-reflexões das (os) sujeitas indígenas políticas e 

epistêmicas, adotei o mesmo procedimento ao referenciar intelectuais indígenas ao 

longo da Dissertação. 
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arrojados silenciamentos, os quais tem como marco fundador o 

nascimento da História enquanto dispositivo colonialista, até a 

ascensão dos protagonismos a partir da constituição de campos 

disciplinares especializados. 

As análises no campo da Nova História Indígena e da Unidade 

Temática Indígenas do Nordeste possibilitaram a constatação de que, 

apesar da importância, bem como da validade do campo e da Unidade, 

visto terem representado um avanço em direção a rupturas do modus 

operandi pelo qual o dispositivo colonialista comumente concebe 

história, ambos se mostraram negligentes no que tange a incorporação 

das experiências das indígenas mulheres. Mesmo sob a chave dos 

protagonismos indígenas, não houve a inclusão da perspectiva da 

colonialidade de gênero. Na Nova História Indígena e na Unidade 

Temática Indígenas do Nordeste, quando da sua formação e 

consolidação entre as primeiras três décadas 1980-2000, o sujeito 

indígena é universalmente masculino. Não obstante, as indígenas 

mulheres despontarem das fontes. 

Uma exceção foi o estudo de João Azevedo Fernandes, intitulado 

De cunhã a mameluca: a mulher Tupinambá e o nascimento do Brasil 

([1997] 2016, p. 41), fruto de pesquisa de Mestrado em Antropologia 

– UFPE. No entanto, como sinalizou Fernandes, ao descrever a 

atuação da Mulher Tupinambá, resolveu declinar das “preocupações 

políticas atuais” fomentadas pelo feminismo. Penso que seguir um 

caminho encoberto pela suposta neutralidade é perigoso para os 

estudos relativos às mulheres, aliás, como há muito indicou Margareth 

Rago (1998), em tais estudos teoria e experiência são inseparáveis, por 

isso a necessária relação teoria e política. 

Foi no campo da História das mulheres e das relações de gênero no 

Brasil, contudo, que as indígenas mulheres passaram a ser inscritas 
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nas narrativas historiográficas. As análises neste campo disciplinar, 

permitiram apontar as dificuldades que a historiografia das mulheres 

atravessou para conseguir expressar as vozes das mulheres 

racializadas, dificuldades impostas pelas narrativas hegemônicas 

ocidentocentricas tomadas como parâmetros universais. 

Os últimos anos têm experimentado um amadurecimento no 

debate, consequência dos esforços das (os) pesquisadoras que 

encontraram na interface entre os campos da Nova História Indígena e 

da História das Mulheres e estudos de gênero a direção para 

complexificar as abordagens. Ao inserir a proposição das relações de 

gênero, tornou-se possível visualizar a participação ativa das 

indígenas mulheres nos diferentes processos históricos e dinâmicas 

sociais, culturais, políticas etc. À guisa de ilustração, podemos citar as 

contribuições de Suellen Siqueira Julio (2015) e Elisa Fruhauf Garcia 

(2020). 

Contudo, ao obliterar a perspectiva da colonialidade de gênero, os 

trabalhos não conseguiram avançar na crítica aos colonialismos e ao 

patriarcado, eles continuaram operando sob os “olhos coloniais” e a 

partir de categorias oriundas da colonialidade. Há um evidente 

conflito – inconciliável – em trabalhos como estes, pois mesmo 

buscando romper com estereótipos de gênero e de raça, dialogam com 

a expectativa imposta pela intrusão colonial. Se na Nova História 

Indígena a visão dominante é masculina, na História das mulheres e 

das relações de gênero a visão dominante é a da mulher branca do 

norte global. 

É preciso mencionar o vanguardismo da Professora Michelle Reis 

de Macedo no que diz respeito à aproximação da abordagem 

decolonial em estudos desenvolvidos na área de interação entre a 

Nova História Indígena e os estudos de gênero. Preocupada com a 
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(in)visibilidade das trajetórias políticas dos sujeitos e sujeitas 

indígenas, a historiadora feminista escreveu artigos notáveis, a saber: 

“Território: nosso corpo, nosso espírito?”: as ações políticas de Tuíra 

Kayapó como representante das mulheres indígenas no Brasil recente 

(2020); “Mulheres Indígenas, organizem-se! Mesmo que seja em suas 

casas”: as ações político-pedagógicas do Grupo Mulher-Educação 

Indígena (décadas de 1980 e 1990) (2021) e “Não posso viver 

fugindo, vou ficar”: a trajetória política de Maninha Xukuru-Kariri no 

movimento indígena durante a redemocratização brasileira (década de 

1990) (2023), o último dividindo autoria com o historiador Aldemir 

Barros. Todos os textos mencionados contribuem para a 

desconstrução de preconceitos e estereótipos e apontam para o corpo 

feminino indígena como um importante espaço de expressão política, 

bem como para as diferentes formas de se fazer política15. 

Na contramão da colonialidade e seguindo as ações políticas – 

tomando o político em sentido amplo –, das indígenas mulheres, 

tencionei vislumbrar a dimensão das resistências subjacentes as 

relações de poder. É considerando as indígenas mulheres enquanto 

sujeitas políticas e epistêmicas, que desmantelo as narrativas 

hegemônicas, teorizando a partir de seus movimentos políticos e das 

suas epistemologias, com ênfase nas “feministas”16. Ao coligir 

pensamento e experiência, teoria e política, tornou-se possível 

problematizar o pressuposto de ausência de fontes, de campos 

disciplinares e das próprias sujeitas para a escrita de uma história das 

indígenas mulheres. Dessa forma, evidenciou-se que a incipiência nos 

 
15 O olhar político de Professora Michelle me influenciou de tal modo que decidi 

enveredar por esse campo no Doutorado. 

16 Tendo em vista a complexidade do tema, busquei explorar as distintas percepções 
das indígenas mulheres a respeito dos feminismos, entre encontros e desencontros. 
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estudos sobre as indígenas mulheres está relacionada à falta de 

interesse, no geral revestido no racismo epistêmico e na colonialidade 

de gênero, do que propriamente nas possibilidades para a realização 

dos estudos. 

O dispositivo historiográfico colonialista, definido no século XIX 

sob os auspícios do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro 

(IHGB), instou o apagamento dos indígenas e – por extensão – das 

indígenas mulheres da História. Em nome de uma identidade 

homogênea, eliminou-se a pluralidade de identidades. Destarte, os 

povos originários foram condenados a um passado remoto e a história 

do Brasil passou a ter início a partir da presença invasora. O legado do 

Instituto fincou raízes profundas na tradição historiográfica do país, 

prevalecendo a sentença de um dos seus idealizadores mais 

proeminentes, o Francisco Adolfo de Varnhagen, que defendia o 

estado de decadência dos primeiros habitantes do Brasil, além de seu 

iminente desaparecimento posto o dito caráter anistórico. Partindo 

destes postulados, os diferentes estudiosos, vinculados a campos 

disciplinares igualmente diversos, quando incluíam os povos 

indígenas em suas abordagens os tomavam como indivíduos passivos 

cujas ações dependiam dos interesses do colonizador, paulatinamente 

desaparecendo com o avançar do empreendimento colonial. 

Eu mesma, inconscientemente, assumi o pressuposto de 

Varnhagen. Ainda na graduação, ao escavar a história em busca do 

feminino indígena, julguei equivocadamente que às historiadoras (es) 

competiam inclinar-se sob o passado, investigando as indígenas 

mulheres através das fontes do período colonial, de maneira que, o 

tempo presente ficaria a cabo das (os) antropólogas e suas etnografias. 

O contato com a problemática dos indígenas e das indígenas mulheres 

em situação urbana representou um divisor de águas, permitindo-me 
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encarar mais criticamente os reflexos, muitas vezes sutis, das 

perspectivas assimilacionistas, aculturalistas e integracionistas 

alojadas na nossa memória coletiva, bem como na nossa consciência 

histórica. 

Durante a crise sanitária da covid-19, acompanhava intensamente 

os impactos e enfrentamentos dos povos originários, foi quando, pela 

primeira vez, tomei conhecimento da existência indígena nas cidades, 

por meio de uma notícia que abordava a subnotificação do número de 

mortes de pessoas indígenas moradoras da área urbana. Em conversa 

com o Professor Edson Silva (UFRPE), este compartilhou o dado 

censitário do IBGE de 2010 relativo à população indígena em 

domicílio urbano em Garanhuns, que totalizava 235 pessoas 

autodeclaradas, encorajando-me a ir em busca das mulheres 

“invisibilizadas” nas estatísticas. 

A princípio, persegui a seguinte pergunta definida no projeto de 

pesquisa: Quais os caminhos possíveis para as indígenas mulheres em 

contexto urbano saírem da condição de invisibilidade na qual se 

encontram? Contudo, a imersão no campo de estudo me levou à 

constatação de que – para além dos círculos acadêmicos – elas não 

eram tão invisíveis como havia conjecturado. Com efeito, em algumas 

circunstâncias, essas mulheres optam por não acionar a identidade 

étnica como estratégia silenciosa de enfrentamento ao preconceito. 

Porém, o que a pesquisa me revelou foi a capacidade extraordinária 

de, mesmo diante de tantas arbitrariedades impostas pelo sistema 

moderno/colonial e patriarcal, resistirem, não somente alcançando 

espaços de visibilidades na urbis, mas, de igual modo, transformando 

tais espaços e preenchendo-os de novos significados. As indígenas 

mulheres, na relação com a cidade, tomam posse do poder para redigir 

suas histórias, parte destas histórias foram incorporadas nos dois 



 

 

38 
 

Indígenas Mulheres & subversão da metrópole 

últimos capítulos da Dissertação. Em substituição à problemática 

anterior, passei a me perguntar sobre o modo pelos quais as indígenas 

mulheres fazem cidade. 

Neste sentido, o segundo capítulo, intitulado de Estudos 

emergentes, política que antepõem: indígenas e indígenas mulheres 

fazendo cidade, colige escrita e práxis política, objetivando apontar a 

emergência do debate historiográfico acerca da presença de indígenas 

mulheres em contexto urbano. Tendo em conta a fragmentação das 

fontes, reuni vestígios desde um contexto macro até se chegar a um 

ponto microscópico, tomando a cidade de Garanhuns-PE como 

referência. Isso nos permite vislumbrarmos, panoramicamente, como 

o padrão de poder colonial se manifesta em realidades específicas ao 

mesmo tempo que se integra a uma conjuntura mais ampla de 

dominação. Sem perder de vista o campo conflituoso emaranhado nos 

colonialismos e nas resistências, evidenciou-se, por um lado, os 

mecanismos de silenciamentos inscritos sob a lógica da colonialidade 

de gênero, por outro lado, reafirmou-se os protagonismos políticos das 

indígenas mulheres a partir do movimento de fazer cidade. Assim, 

sublinhou-se a necessidade de reconhecer a presença indígena nas 

cidades, bem como os papeis ativos das (os) indígenas na construção e 

reconstrução dos espaços urbanísticos. 

A expressão “fazer-cidade” chegou até mim, a princípio com hífen, 

através da leitura do interessante artigo intitulado de Do direito à 

cidade ao fazer-cidade: o antropólogo, a margem e o centro (2015), de 

autoria do antropólogo francês Michel Agier. Ao tomar como exemplo 

os campos de refugiados e as favelas, Agier observou que os 

indivíduos sociais que vivem à margem exercem práticas de 

construção e organização de espaços na urbis em resposta direita à 

precariedade na qual vivem. O autor também identificou na 
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arquitetura própria aos acampamentos e favelas uma forma de 

ocupação inscrita no agir político no mundo urbano, com vista ao 

reconhecimento do direito de existir e habitar esse mundo. O “fazer-

cidade” seria, portanto, a concretização desse direito. 

 

O fazer-cidade deve ser entendido como um 

processo sem fim, contínuo e sem finalidade. 

Ele faz sentido no contexto de uma expansão 

contínua dos universos sociais e urbanos. Eis 

por que parece possível elaborar a hipótese 

teórica (e a aposta política) segundo a qual o 

fazer-cidade é uma declinação pragmática, 

aqui e agora, do “direito à cidade”, sua 

instauração (Agier, 2015, p. 491). 

 

Não percebi de imediato a potencialidade da categoria, bem como 

a sua aplicabilidade no estudo das indígenas mulheres em contexto 

urbano. Contudo, quanto mais me aproximava das experiências 

citadinas das indígenas mulheres, mas o fazer cidade se insinuava 

como forma autoexplicativa, como lente que capta os mais sutis 

interlúnios do que fica preso nas entrelinhas. Talvez tenha deturpado, 

em certa medida, as ideias formuladas por Agier – o que é comum nos 

processos de diálogos epistemológicos –, por isso, tomei o “fazer 

cidade” sem hífen, para aludir as ações políticas que conferem forma e 

existência à cidade a imagem e semelhança da população indígena em 

situação urbana, nas diferentes temporalidades, espacialidades e 

localidades. 

Finalmente, o terceiro capítulo, cujo título A “Suíça” virou 

“Aldeia”: itinerários de indígenas mulheres que (re)fazem 

Unhanhun/Guará-anhuns, tem como eixo de preocupação as 

experiências de vida de três indígenas mulheres que habitam os 
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arredores da cidade de Garanhuns - PE, Jaqueline Gomes de Moura - 

Kûnã Kambiwá, Ana Clara Xukuru do Ororubá e Ana Beatriz 

Pankará. O objetivo consistiu em analisar as dinâmicas sócio-políticas 

instituídas pelo fazer cidade das respectivas indígenas mulheres, 

atentando para o universo de reelaboração de significados por elas 

imputadas na relação com a cidade. Não obstante situem-se em uma 

mesma atmosfera e, de modo análogo, recriem esta atmosfera – daí 

haver pontos em comum nas três trajetórias para além da geografia 

que as circunscrevem –, buscou-se, igualmente, realçar suas 

individualidades, reconhecendo, desse modo, suas agências e 

protagonismos. Atravessando o limiar da colonialidade, passou-se 

pelos desafios, preconceitos e medos, na contramão, tem-se a tomada 

do poder, as aspirações, as estratégias de resistências e a criação de 

possibilidades que fazem da cidade um autêntico espaço indígena de 

elocução e de morada. Os três itinerários são bastante representativos 

para pensarmos a dimensão das resistências indígenas em contexto 

urbano. 

O horizonte teórico concedido pelos campos disciplinares da Nova 

História Indígena (Almeida, [2003] 2013; Cunha, 1992; Monteiro, 

[1994] 2022) e da História das Mulheres e das relações de gênero (Del 

Priore, [1988] 1994; Scott, [1989] 1995; Sampaio, 2021) cumpriu 

dupla função, a de lente científica cujos subsídios ajudaram a explicar 

os fenômenos sociais estudados; e a de fonte histórica, pela qual se 

analisou algumas das produções acadêmicas mais significativas dos 

respectivos campos, tomando-as como evidências não somente dos 

modos de pensar e fazer História de uma determinada época, mas 

também, e sobretudo, como evidências que propiciam inquirir sobre as 

intercessões das pessoas “objetos”, suprimindo, assim, a ideia de 

“objetos” e restituindo o seu lugar de sujeitas (os). Ademais, as 
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epistemologias “feministas” críticas de Abya Yala (Lugones, [2008] 

2020; Pankararu Ramos, 2019; Segato, 2021), contribuíram 

sobremaneira para descolonizar os instrumentos de pesquisa, ajudando 

a delinear um quadro teórico-metodológico coerente com as 

alteridades indígenas estudadas e em diálogo com suas filosofias. 

As fontes recuperadas pelas (os) historiadoras para a escrita da 

história não são neutras, nelas estão refletidas as relações de poder que 

permearam a sociedade que as fabricaram. Considerando o viés 

falocêntrico, ocidentocentrico, elitista e etnocêntrico da história vivida 

e registrada, é de se supor que as pessoas comuns, mormente as do sul 

global, ocupam lugar de desigualdade na documentação. Por isso a 

importância de atentar para essa interseção desigual relativa ao 

processo histórico e os vestígios produzidos sobre ele que antecedem a 

nossa narrativa. Conforme assertiva de Michel-Rolph Trouillot 

([1995] 2016, p. 84), “os traços históricos são inerentemente 

desiguais”, contudo, isso não implica no total apagamento das 

personagens. É preciso apertar o olho para desviarmos do ponto de luz 

que não nos permite enxergar as personagens obscurecidas pelas 

relações de poder assimétricas. 

Longe do que nos faz crer a tradição historiográfica colonialista e 

patriarcal, as fontes sobre os indígenas e as indígenas mulheres são 

abundantes, ainda que, no mais das vezes, elas estejam fragmentadas e 

dispersas em muitas direções – representando um desafio para 

localizá-las, reuni-las, cruzá-las e interpretá-las. Outrossim, o poder 

não é dicotomizado entre a parte que o tem, de um lado, e a parte que 

não o tem, de outro. O poder não é algo dado, ele se exerce a partir 

das relações sociais nas quais todos e todas atuam como receptoras e 

produtoras. Fala-se aqui de poderes múltiplos, difusos e periféricos, 

onde as mulheres também tomam posse (Perrot, [1988] 2017). 
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Neste sentido, o que se observou não foi a completa inexistência de 

homens e mulheres indígenas na história ou nos registros históricos, 

mas a ausência de perguntas que as (os) colocassem no centro da 

narrativa. Quando a Nova História Indígena, por exemplo, passou a se 

perguntar pelo sujeito indígena na história sob a chave dos 

protagonismos, eles surgiram, quase sempre, da mesma documentação 

utilizada por estudiosos responsáveis em esvaziar suas ações e até 

mesmo apagá- las. Assumir o pressuposto da ausência de fontes é 

perigoso, pois reafirma e reproduz os silenciamentos históricos. 

Reuni, ao longo de dois anos, diversas fontes, as quais juguei 

relevantes para a construção e compreensão da problemática proposta 

na presente pesquisa. As mais notáveis são as orais, por mim 

computadas em sessões de entrevistas, configurando- se como ponto 

de partida e de chegada. Assim como a produção acadêmica 

consolidada foi instrumentalizada também como fontes, recurso 

análogo se deu com os depoimentos orais, que, além de documentos, 

cumpriram papel político- epistemológico. Mais de uma vez refiz 

percursos já trilhados em função de percepções que só foram possíveis 

de serem alcançadas por meio da escuta sensível das opiniões das 

narradoras indígenas. Reparem: achava-me tão preocupada em 

conferir maior espaço a elas na Dissertação, que decidi retirar a minha 

figura onipresente de narradora no último capítulo, escrevendo na 

primeira pessoa do singular. O fiz para em seguida identificar na 

minha prática historiográfica um gesto colonialista. A fala de 

Jaqueline Kûnã Kambiwá, anteriormente citada em nota, denota isto. 

Como estava preocupada com as estratégias adotadas pelas 

indígenas mulheres para a (re)escrita17 de suas histórias, acabei 

 
17 Aqui entendo a escrita não somente de modo literal, mas também como verbo de 
ação que se dá concomitante as realizações das mulheres. 
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identificando nos fios e nos rastros por elas deixados, aspectos 

extremamente sofisticados os quais nos oferecem repostas alternativas 

a visão oficial colonialista e patriarcal. Neste sentido, as fontes 

igualmente caminharam neste duplo; fonte histórica passível de serem 

analisadas e interpretadas e epistemologias18 que não só revelam e 

esclarecem fenômenos sociais, per se, como, paralelamente, indicam 

meios para a transformação da realidade social, dada sua natureza 

política. 

Conforme assinalado no início da Introdução, as ações das 

indígenas mulheres se dão em um campo conflituoso, elas se chocam 

e se constroem doravante o embate com forças antagônicas. Destarte, 

examinar as fontes oficiais não apenas possibilitaram extrair as vozes 

das indígenas mulheres da polifonia do discurso do colonizador, mas, 

de igual modo, permitiram compreender os interesses que movem os 

diferentes agentes da trama, dando a ler os acontecimentos de forma 

mais complexa, observando os raios de convergências, divergências e 

extorquindo “as informações que eles não tencionavam fornecer” 

(Bloch, [1944;1949] 2001, p. 95). 

Dentre as fontes oficiais, destacaram-se os censos demográficos 

decenais do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística, tendo como 

marco temporal o ano de 1991, com o primeiro censo a incluir a 

categoria indígena no quesito cor ou raça, tal critério de identificação 

 
18 As entrevistas com Jaqueline Kûnã Kambiwá me fizeram perceber a nossa 

arrogância, enquanto pesquisadoras (es), em deslegitimar as formas de produzir 

conhecimento fora dos circuitos acadêmicos. Ao cruzar seus depoimentos com 

bibliografia especializada, constatei a precisão das informações históricas, inclusive 
no tocante as datas. A diferença substancial das narrativas sobre a história kambiwá 

repassadas a Kûnã pelos anciãos das narrativas oficias, reside no olhar crítico ao 

colonizador. 
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se repetiu em todos os outros subsequentes, 2000, 2010 e 2022. Os 

manuais de recenseadores (IBGE, 1991; 2000; 2010; 2022), bem 

como os documentos sobre os resultados censitários (IBGE, 2005; 

2012; 2023) disponíveis na biblioteca digital do IBGE, do mesmo 

modo foram consultados e cruzados no momento da crítica estatística 

que se pautou na análise do campo sociopolítico no qual o IBGE se 

encontrava engendrado, ou seja, em um campo que, de um lado, 

exprime a colonialidade, de outro, punge a resistência. 

Os dados oficiais foram cruzados, ainda, com outras fontes, como 

os jornais da imprensa alternativa que versam sobre o assunto. 

Localizei algumas matérias no Porantim, impresso criado em 1979 e 

ativo até hoje. Para a coleta, estabeleci como classificação cronológica 

os quatros últimos censos do IBGE, entretanto, ao consultar o jornal, 

observei que o tema só passou a ser incluído nos textos programáticos 

em 1992, levando-me a reajustar o recorte temporal. Faz notar que 

cada fonte implica em uma abordagem específica, neste sentido, a 

crítica aos jornais se apoiou em bibliografia especializada (De Luca, 

2005; Macedo, 2019). 

Cumpre sublinhar que a crítica documental no processo da 

operacionalização historiográfica exige cuidados específicos. Para 

melhor organizar o processo de levantamento e sistematização dos 

conteúdos jornalísticos, foram utilizadas “fichas de análise 

documental”19. Estas “fichas” englobaram elementos como lugar de 

produção, difusão e circulação do impresso; materialidade, 

periodicidade e publicização; autoria, polifonia e descrição sumária e 

extensiva dos conteúdos programáticos etc. 

 
19 As fichas se basearam nas elaboradas pela Profa. Arrisete Costa Lemos, ver: 

https://claraboias2021.blogspot.com/2022/07/ficha-documental-referente-ao-
projeto.html. Acesso em 2022. 

https://claraboias2021.blogspot.com/2022/07/ficha-documental-referente-ao-projeto.html.%20Acesso%20em%202022
https://claraboias2021.blogspot.com/2022/07/ficha-documental-referente-ao-projeto.html.%20Acesso%20em%202022
https://claraboias2021.blogspot.com/2022/07/ficha-documental-referente-ao-projeto.html.%20Acesso%20em%202022
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Além do Porantim, foram utilizadas matérias dos Periódicos 

Aconteceu Especia20, Tupari21, A Borduna22 e, em menor medida, da 

grande imprensa. Ademais, da fonte jornalística emerge uma nova, a 

fotografia23, igualmente tomada como objeto de análise (Burke [2001] 

2017). Estas fontes foram fundamentais para acessar a perspectiva 

indígena, não obstante também penetrada pela coloniadade, elas 

revelam a força política dos indígenas e, sobretudo, das indígenas 

mulheres. No que tange à existência nas cidades, merecem destaque as 

matérias e fotografias divulgadas no Porantim, pois, na contramão da 

colonialidade, foi possível constatar o movimento de fazer cidade das 

indígenas mulheres. 

Sobre os procedimentos adotados, trabalhei na interação das 

metodologias da História Oral (Alberti, [2013] 2021; Meihy, [2000] 

2005), da micro-história de base indiciária (Ginzburg, [1986] 1989; 

Revel, [1996] 1998), aliadas, ainda, à crítica feminista de Abya Yala 

(Aimará Paredes, 2013; Pankararu Ramos, 2019). 

A História Oral, mesmo caracterizada como uma prática flexível, 

dinâmica e criativa, é proveniente do norte global, especificamente de 

países de origem anglo- saxão, de modo que os valores individualistas, 

 
20 Boletim semanal vinculado ao Centro Ecumênico de Documentação e Informação 
(CEDI), o qual tinha como alvo os trabalhadores camponeses, operários, líderes 

sindicais, agentes pastorais e indígenas. Ao todo foram publicados 18 números entre 

1978-1990. Na biblioteca digital do Armazém Memória, podemos acessar do número 

6 ao 18. Para a Dissertação, analisei apenas o n.18, 1987, p. 21. 

21 Boletim informativo vinculado ao Grupo de Trabalho Missionário Evangélico 

(GTME), com circulação interna, ocupava-se de divulgar informações sobre as 

questões indígenas e causas missionárias. Não consegui encontrar com precisão seu 

ano de criação e término. No Armazém Memória também podemos acessar alguns 
números entre 1988 a 2000. Para a Dissertação, analisei apenas o n. 28, 1988, p. 3. 

22 Jornal criado pela Comissão de Professores/as Indígenas de Pernambuco- COPIPE. 

23 Sobre o uso da fotografia como documento histórico, bem como a crítica a este 

tipo de testemunho ocular, escrevi o artigo: Visualidades que invisibilizam: indígenas 
mulheres “urbanas” em imagens do Porantim ([2023] 2024). 
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empiristas e capitalistas24 tendem a se manifestar em seu programa, 

bem como nos manuais especializados. Por isso, quando aplicada à 

questão indígena, faz-se necessário uma outra eticidade, politicidade e 

postura epistemológica. Não raro, vi-me diante de situações 

embaraçosas, demandando um extraordinário jogo de cintura. Curioso 

observar que a própria História Oral, por vezes, motivadora do 

embaraço, oferece caminhos profícuos para fazer das intempéries 

aprendizados. O exercício da História Oral no trabalho com a temática 

indígena exige-nos que sejamos sensíveis à combinação de distintas 

técnicas, à inauguração de novas e ao abandono daquelas que se 

mostrarem inadequadas. 

Metodologicamente, a primeira etapa da História Oral consiste na 

elaboração do projeto de pesquisa. Como já denunciado por Linda T. 

Smith ([1999] 2018), é comum que as pessoas interessadas em se 

debruçar sobre as questões indígenas o façam de maneira 

verticalizante e autoritária. Quando da elaboração do meu projeto, não 

levei em consideração a imprescindibilidade de ouvir as opiniões das 

interlocutoras a respeito. Fui eu quem sozinha definiu o problema a 

ser investigado. Talvez nesse ato resida a explicação para o equívoco 

que nele se encontrava. Em campo, munida com ferramentas oriundas 

da crítica feminista de Abya Yala, aprendi a ouvir as interpelações das 

minhas narradoras. E, antiteticamente, redesenhei o projeto. 

É bem verdade que comecei a pensar no projeto antes mesmo de 

 
24 Considerando a crítica de Linda T. Smith ([1999] 2018) sobre as definições legais 

de ética presente no documento de cessão de direito das entrevistas orais, elaborei 
uma Carta extirpando o sentido capitalista que toma o conhecimento como 

propriedade privada. Por uma questão de ética, discuti os termos da Carta com as 

interlocutoras, deixando claro que elas poderiam deliberar e alterar o documento, além 

disso, solicitei que assinassem somente quando o trabalho estivesse concluído. Ver 
Apêndice 1. 
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conhecer as sujeitas deste estudo25. Importa sublinhar a dificuldade de 

localizá-las e identificá-las em contexto urbano, visto que oposto à 

realidade dos aldeamentos, muitas vezes, elas se encontram dispersas 

pela cidade e, não raro, conforme constatado, omitem a identidade 

étnica diante do não-indígena. Acredito que obtive considerável êxito 

nessa busca devido ao fato de as três indígenas mulheres, Kambiwá, 

Xukuru do Ororubá e Pankará, ocuparem um notório espaço de poder, 

todas são universitárias26. 

De início, intencionava expandir as buscas, a fim de identificar 

outras indígenas mulheres, com variações de perfil, idade, etnia, 

ocupação e etc. Assim, procurei construir redes de contatos com 

amigas (os) ligadas a Academia, a movimentos sociais e a vida 

pública da cidade de Garanhuns, mas o intento me pareceu 

inalcançável. Foi somente no segundo semestre de 2023 que tomei 

conhecimento da existência de indígenas mulheres feirantes, de 

indígenas mulheres mães e, mais recentemente, venho observando nos 

semáforos da cidade uma indígena mulher, migrante venezuelana, da 

etnia warao, em situação “mendicante”. 

Todavia, o trabalho com a História Oral, sobretudo justaposto à 

questão indígena, requer-nos bastante tempo, além de adequação à 

 
25 A ajuda do Professor Edson Silva, que me passou os contatos de Ana Clara 

Xukuru e de Ana Beatriz Pankará, e de minha amiga Sheila Janaina Teles Lima, que 

me passou o contato de Jaqueline Kûnã Kambiwá, foram fundamentais. Minha eterna 

gratidão. 

26 Fora desses espaços elas conseguem se camuflar melhor a suposta massa 

“homogênea” que forma a cidade, é por isso que, para as indígenas mulheres que 

vivem em situação de tráfego, isto é, das aldeias para as cidades, as situações de 
racismo são mais comuns em ambientes específicos onde a etnicidade é chamada a se 

manifestar. Em entrevista com Ana Beatriz Pankará, quando questionada sobre 

situações de preconceito na cidade, foi respondido o seguinte: “Na cidade, não 

necessariamente. Meus problemas com isso foram mais dentro da universidade 
mesmo” (Ana Beatriz Pankará entrevista concedida à autora em junho de 2024). 
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disponibilidade das interlocutoras. Neste sentido, a escolha das 

entrevistadas se justifica pelas condições impostas no contexto de 

realização da pesquisa. Afortunadamente, desde o princípio, as três se 

ajustaram aos objetivos da pesquisa. Os primeiros contatos se deram 

através das redes sociais, as quais, diga-se de passagem, confessaram-

se promissoras para estreitar os laços de amizade e confiança. A 

prática de História Oral com os povos indígenas demanda um 

processo longevo de contatos, diálogos, negociações e parcerias. 

Optei pelo gênero história de vida, particularmente na sua variante 

de narrativa biográfica. Não obstante o centro de interesse seja as 

experiências históricas de indígenas mulheres em contexto urbano, 

tinha como preceito fundamental que em algum momento das 

entrevistas a temática do viver na cidade emergisse como questão 

atravessadora dos itinerários. Não quis perguntar diretamente a 

respeito – muito embora já tivesse apresentado e discutido o projeto 

de pesquisa com elas27, tomei o cuidado para isolar, até onde se é 

possível, os estímulos. Julguei oportuno seguirmos a cadência 

espontânea, daí a preferência por entrevistas não-diretivas28, com 

amplo espaço e liberdade para tecerem seus relatos. A estratégia se 

revelou fecunda, sobretudo nas sessões de entrevistas com Ana Clara 

Xukuru do Ororubá, possivelmente porque ela não só nasceu na 

 
27 Na ocasião do I Encontro de Estudantes Indígenas e Quilombolas da UFAPE, como 

verão oportunamente. 
28 Ainda assim, elaborei um Roteiro de Entrevista, o qual contém alguns tópicos 

abertos capazes de cobrir a trajetória de vida das entrevistadas. Organizei na última 

coluna alguns tópicos referentes às temáticas do viver na cidade, na esperança que 

elas despontassem das narrativas das interlocutoras. Ver Apêndice 2. As orientações 
da Profa. Arrisete Cleide L. Costa, durante as aulas de Teoria e Metodologia da 

História, foram de grande ajuda. Para elaboração dos Roteiros tomei como inspiração 

suas fichas publicadas no blog: https://claraboias2021.blogspot.com/2022/07/ficha-

documental- referente-ao-projeto.html. Acesso em 2022. Também segui as sugestões 
de Verena Albert no Manual de História Oral (2013). 
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cidade, como sua relação com o meio citadino é marcada por 

dissidências que perfuram três gerações de mulheres. Tratando-se de 

Ana Beatriz Pankará29 e Jaqueline Kûnã Kambiwá, indígenas 

mulheres cujo convívio com os territórios tradicionais é mais 

frequente, a dinâmica prescrita se alterou, o que não significa afirmar 

que a estratégia foi estéril nesse segundo caso. Pelo contrário, alcancei 

entendimentos que, provavelmente, de outro modo seria inviável. 

Vejamos, tentava encontrar na narrativa de Jaqueline Kûnã 

Kambiwá o indivíduo, porém ela conduzia as gravações para o 

coletivo, falando sempre pelo povo, era como se sua figura se 

dissolvesse em várias outras, que também se fundia com uma unidade. 

Uma unidade de um todo maior. Mais tarde, cruzando os itinerários, 

verifiquei que Ana Clara Xukuru do Ororubá efetuou recurso 

semelhante, entretanto, o contato mais próximo que sua experiência de 

vida trazia com o coletivo indígena residia nas mulheres de sua 

família30, especialmente a mãe e a irmã. Ademais, verificou-se 

percepções diferentes acerca da existência indígena na cidade. Em 

outras palavras, a relação que estabelecem com a cidade é singular. 

Enquanto Ana Clara transforma a cidade em autêntica morada 

indígena, Jaqueline Kûnã Kambiwá e Ana Beatriz Pankará a ocupa 

temporariamente para finalidades políticas. 

 
29 Enfrentei algumas dificuldades para realizar as entrevistas presencialmente 

com Ana Beatriz Pankará, optando por fazer de forma virtual. Como resultado, 

infelizmente não pude desenvolver análises mais profundas como consegui proceder 

nos itinerários de Kûnã e Ana Clara. 
30 Os processos de negociações dos depoimentos incorporados na Dissertação foram 
desafiadores e se estenderam para os círculos familiares de duas de minhas narradoras, 

Ana Clara Xukuru do Ororubá que compartilhou a leitura do trabalho com sua mãe e 

irmã (recebi excelentes feedbacks de Alessandra), e Ana Beatriz Pankará que, além de 

compartilhar o material da Dissertação com a mãe e com o pai, trouxe-me as valiosas 
intervenções de Regiane. 
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Embora estabeleci nos Roteiros de Entrevistas um perfilamento 

cronológico da infância à adultez, ele logo se desfez. Os processos de 

construção e de evocação das memórias não seguem sequências 

ordenadas e lineares, além do que, elas comumente são atualizadas, 

dada a influência, consciente ou inconsciente, “da afetividade, do 

desejo, da inibição e da censura” (Le Goff, [1988] 2013, p. 390). As 

experiências vivenciadas no presente também podem exercer controle 

nas memórias individuais sobre o passado. Com efeito, lidar com a 

dimensão das memórias das narradoras foi um dos maiores desafios 

que enfrentei para a realização da pesquisa, particularmente àquelas 

compartilhadas por Ana Clara Xukuru do Ororubá que, a cada 

encontro, digladiava-se com o presente, bem como com as 

permanências do passado no presente. 

É sabido que a História Oral pressupõe que as fontes sejam 

gravadas em aparelhos eletrônicos, contudo, a utilização do material 

de coleta, principalmente o gravador, representou um dos grandes 

desafios a serem enfrentados31. Faz notar que o gênero história de vida 

costuma demandar um tempo maior de entrevistas, outro empecilho 

para uma pesquisa de dois anos que, a priori, não recebia 

financiamento32. Além disso, o exercício da História Oral não se 

encerra nas gravações das entrevistas e, antes de assim proceder com 

elas, urge a construção de vínculos recíprocos entre entrevistadora e 

entrevistada (o). 

 
31 Jaqueline Kûnã Kambiwá, por exemplo, mesmo aceitando as gravações e se 

mostrando desinibida durante as sessões, ressaltou o desconforto que o gravador 
provocava, sugerindo que repetíssemos os encontros sem a presença dos aparelhos de 

gravação. 
32 Como só passei a receber bolsa no segundo ano do Mestrado, precisei conciliar 

trabalho e estudo, atrasando a realização das entrevistas previstas no meu cronograma 
inicial. 
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Acredito na primordialidade de maximizar a participação e 

interesse dos povos indígenas na pesquisa antes mesmo da culminação 

das gravações. Um desafio, pois o tempo capitalista da urbis liquida as 

possibilidades de relacionamentos humanos profundos. Não o fiz do 

modo como gostaria, confesso, mas entre ônus e bônus, a História 

Oral se apresentou, a todas as partes, como um convite à amizade 

sincera. Em respeito às minhas queridas narradoras, conduzi as 

entrevistas como uma conversa, deixando-as à vontade a ponto de 

quase esqueceram os equipamentos33 que evocam “a presença virtual 

de outros ouvintes, do público e da posteridade” (Alberti, [2013] 

2021, p. 203). O caderno de campo, foi utilizado durante as sessões 

apenas quando indispensável, pois quis priorizar o contato visual. Só 

depois de nos despedirmos, voltava aos cadernos para registrar as 

impressões sobre a experiência. 

O planejamento das gravações, especialmente no tocante ao dia, 

horário, duração e local foram definidas em diálogo com as 

interlocutoras. As quatro entrevistas ocorreram na minha residência, 

com a presença apenas da entrevistadora e entrevistada, entre o mês de 

março e outubro de 2023. Devo acrescentar que os encontros ausentes 

de ferramentas audiovisuais foram de extrema relevância para 

aprofundamento de questões e problemas. 

A etapa da devolutiva é igualmente obrigatória quando estamos 

lidando com o campo da História Indígena e das Indígenas mulheres. 

Trata-se de um dever ético o compartilhamento dos processos e a 

discussão conjunta dos achados da pesquisa. Com Ana Clara Xukuru 

do Ororubá, mais de uma vez, tive a oportunidade de realizar leituras 

 
33 Utilizei o gravador do celular e microfones de lapela para melhor captar o som. 
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compartilhadas acerca do itinerário que escrevi e reescrevi sobre ela, 

explicando aspectos mais teóricos. Ana demonstrou uma preocupação 

engajante sobre a veracidade das informações, tomando a iniciativa de 

conferir nos documentos da família a precisão acerca das datas. 

Gostaria de ter procedido com encontros presenciais para leituras 

coletivas com Kûnã Kambiwá e Ana Beatriz Pankará, no entanto, 

devido a contratempos e desencontros de agendas, fizemos os (re) 

ajustes virtualmente. 

Ademais, a metodologia da História Oral ofereceu subsídios 

substanciais para elaboração técnica de instrumentos necessários, 

como os roteiros gerais de entrevista, o processamento das fontes, 

auxiliando na sua transcrição, textualização, transcriação, organização, 

sistematização e conservação, bem como no tratamento crítico, 

interpretativo e analítico empregado. 

Chegamos, pois, ao encontro da segunda abordagem que me servi, 

a micro- história de base indiciária. Seu método interpretativo, 

concentrado nos detalhes, orientado pelos resíduos, dados marginais 

etc., permitiu-me acessar “produtos mais elevados do espírito 

humano” (Ginzburg, [1986] 1989, p. 150), “a multiplicidade das 

experiências, a pluralidade de seus contextos de referência, as 

contradições internas e externas” (Revel, [1996] 1998, p. 22). 

Como vimos, os roteiros de entrevistas elaborados no exercício da 

História Oral, foram flexíveis, de modo que não havia perguntas 

fechadas, apenas pontos que poderiam ser aprofundados e até 

substituídos em face da dinâmica da entrevista. Como as indígenas 

mulheres acabaram definindo o rumo das sessões, precisei, ao 

diminuir a escala de observação, reformular constantemente as 

hipóteses e problemas de pesquisa. Outrossim, lancei mão de outras 

técnicas, como a imersão nos espaços socioculturais nos quais 
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socializam, valendo-me da observação direta e ativa própria a 

“etnografia”, além das “descrições densas” nos cadernos de campo 

combinadas com o método indiciário. Carlo Ginzburg ([1986] 1989, p. 

152) caracteriza o procedimento pela “capacidade de, a partir de dados 

aparentemente negligenciáveis, remontar uma realidade complexa”. 

Trata-se de um esforço cognoscitivo que envolve operações 

intelectuais de análises, comparações, interpretações e classificações 

orientadas por pistas. 

Porém, é preciso ter cuidado na hora de tomar as pistas, haja vista 

que o paradigma indiciário prescinde a transparência da realidade. 

Neste sentido, tem-se a relevância da microanálise, de reduzir a escala 

de observação do objeto, valorizando as especificidades, os 

pormenores, os pequenos detalhes. Ao reduzir a escala de observação, 

potencializa-se as chaves explicativas e analíticas. 

Como afirmei acima, quando iniciei a pesquisa no campo temático 

proposto, tomei como realidade aparente a invisibilidade das 

indígenas mulheres na cidade, cidade esta que se autodeclara de 

“Suíça Pernambucana” e se projeta como um “pedaço da Europa”. No 

entanto, ao fazer uso da microanálise, em um esforço detetivesco, 

evidenciei não apenas suas visibilidades, como, de igual modo, tracei 

uma trama que elas próprias ignoravam: o movimento de fazer cidade 

a sua imagem e semelhança. O insight ocorreu em uma das últimas 

entrevistas com Ana Clara Xukuru do Ororubá, na ocasião, falávamos 

sobre os desafios de ser indígena e viver na cidade. Nas entrelinhas, 

ela deixou pistas sobre as estratégias de resistência frente ao urbano, 

bem como as reapropriações do urbano a partir de uma outra relação 

estabelecida, ressignificando os espaços urbanísticos, como podemos 

observar no trecho abaixo sobre a visita em alguns parques da cidade: 
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[...] Vou ao Pau-Pombo, ao Euclides 

Dourado, mas principalmente ao Pau-Pombo 

porque é onde sinto uma energia melhor. Uma 

energia viva, de verdade. É uma vida que 

você vê, uma vida pura, que não é sentida em 

pessoas, não é sentida dentro de uma casa, 

não é sentida na tecnologia. É uma coisa que 

só a natureza tem. E para muitos pode parecer 

besteira, mas para mim, é restaurador. É 

muito significativo. É minha vida (Ana Clara 

Xukuru do Ororubá, entrevista concedida à 

autora em março de 2023). 

 

O lugar geográfico que até então era visto como opressor, 

cerceador das diferenças é “retomado” como lócus onde pulsa vida. 

Uma vida diferente, vinculada a uma dimensão sagrada. Dado 

relevante que nos mostra que a etnicidade não pode ser compreendida 

apenas pelo teor político, mas igualmente pelo peso simbólico. Ao 

fazer comparações com outras fontes computadas pude reunir pistas 

que apontam para o fazer cidade das indígenas mulheres. 

A abordagem da micro-história denota que: 

 
 

É preciso não tomar o mundo - ou as suas 

representações, no caso - na sua literalidade, 

como se elas fossem o reflexo ou cópia 

mimética do real. Ir além daquilo que é dito, 

ver além daquilo que é mostrado é a regra 

desse historiador detetive, que deve exercitar 

o seu olhar para os traços secundários, para 

os detalhes, para os elementos que, sob um 

olhar menos arguto e perspicaz, passariam 

despercebidos (Pesavento, [2003] 2008, p. 

64). 

 



 

 

55 
 

Indígenas Mulheres & subversão da metrópole 

A micro-história possibilita o estudo do individual, no sentido mais 

restrito do termo – relativo ao indivíduo –, como também e, 

simultaneamente, a análise de questões microscópicas que o 

envolvem. A partir do micro, pode-se acessar o macro. De modo que 

os itinerários das indígenas mulheres, a despeito da diversidade, 

podem tornar-se representativas para a compreensão de um fenômeno 

histórico-sociológico que atinge uma conjuntura maior da sociedade, 

observando a relação do individual com o meio social. 

Ambas abordagens implicam no entrecruzamento de fontes, assim 

como na aproximação com outras áreas do conhecimento, resultando 

numa interpretação interdisciplinar. O êxito da análise histórica 

dependerá da bagagem de leituras, bem como da habilidade em 

relacionar o teórico ao mundo social. Instrumentalizar a crítica 

feminista de Abya Yala, portanto, permitiu não só questionar a 

validade de uma leitura primária e desatenta, como também redefinir 

as categorias de análise, tendo em vista que elas comumente são 

colonizadas. A crítica feminista de Abya Yala conferiu politicidade à 

discussão epistemológica, ela não se encerrou na interpretação; no 

plano teórico, mais que isso, ela se encontrou com a realidade vivida. 

Com isto quero dizer, que, para além de compreender o fenômeno 

social estudado, busquei projetar a pesquisa em seu caráter 

transformador. 
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POR UMA ESCRITA DA HISTÓRIA CONTRA-

HEGEMÔNICA: SUJEITAS (OS) INDÍGENAS 

POLÍTICAS-EPISTÊMICAS CONFRONTANDO OS 

SILENCIAMENTOS 
 

 
“O poder está na história da escrita indígena” 

(Braulina Baniwa e Inara Sateré-

Mawé, 2020). 

 

Este capítulo tem como eixo de preocupação a escrita da história. 

O objetivo consistiu em estudar a produção historiográfica sobre os 

povos indígenas, com ênfase nas indígenas mulheres, 

problematizando o lugar ou não lugar destinado às indígenas mulheres 

nas diferentes discussões e renovações de abordagens. Houve um 

esforço no sentido de dimensionar o papel da política – no encalço dos 

Movimentos Indígenas e de indígenas mulheres e dos Feminismos – 

no âmbito da teoria da História, assim como as contribuições das (os) 

sujeitas políticas-epistêmicas indígenas para o aprimoramento do 

instrumental, conceitual e metodológico, pelo qual operamos nossas 

análises. 

 
1.1 A Historiografia como dispositivo colonialista 

 

A historiografia brasileira nasceu no século XIX, sob direção das 

elites intelectuais que formavam o Instituto Histórico e Geográfico 

Brasileiro (IHGB), como dispositivo colonialista a serviço do Estado 

moderno/colonial e patriarcal. Nesta conjuntura, a unificação 

territorial, política, ideológica, cultural e identitária foi tomada como 

preceito fundamental na constituição da nacionalidade. 

CAPÍTULO I 
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O imperativo de um único protótipo de existir funcionou para 

garantir a continuação da dominação do colonizador. Este, por sua 

vez, produziu o morticínio indígena, não só fisicamente34, como 

também através de práticas discursivas responsáveis pela 

descaracterização e negação das identidades indígenas, abrindo 

precedentes para a negação dos seus direitos. Ora, a historiografia 

representa ferramenta importante com a qual é possível organizar e 

referendar os direitos, portanto, ao dispositivo colonialista convinha 

o indígena morto, enterrado no passado e sem lugar na História 

(Moreira, 2010). 

Conforme o antropólogo Felipe Tuxá (2021, p. 26), a negação 

configura “o fato que institui todas as relações”, ademais, é a partir 

dela que os povos indígenas passaram a figurar na tradição 

historiográfica brasileira oficializante. Por isso, a chave de mudança 

com destino ao estabelecimento de novas relações, bem como para a 

inclusão efetiva das (os) sujeitas políticas-epistêmicas indígenas na 

História, reside no reconhecimento da existência de suas identidades, 

à luz de seus próprios entendimentos. 

Foram as “teorias” assimilacionistas, amparadas na hipótese 

etnocêntrica e universalista a qual prevê a dissolução e absorção de 

culturas consideradas inferiores pela cultura “civilizatória” que se 

autodeclara superior (Poutignat; Streiff-Fenart, [1995] 2011), que 

deram sustentação a esse dispositivo colonialista. 

Apesar do elemento indígena ter sido, aprioristicamente, elegido 

como símbolo da nacionalidade, ele foi gradativamente perdendo 

 
34 Não obstante o Estado tenha promovido, durante séculos a fio, o genocidio indígena – 

a esse respeito consultar o trabalho de Felipe Tuxá (2021) Negacionismo histórico e 

genocídio indígena no Brasil –, não podemos compartilhar da perspectiva colonialista 

cuja conclusão encerra em absoluto as resistências e existências indígenas. 
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espaço na medida em que a memória coletiva e a História se 

institucionalizavam. Afinal, a nação brasileira continuou tendo como 

modelo a Europa, do mesmo modo, seus ideais de civilização e 

branquitude (Almeida, 2010; Oliveira, 2016b; Silva, 1995). 

É interessante observar como, historicamente, os aspectos 

fenotípico e cultural já vinham sendo utilizados para deslegitimar os 

povos indígenas e negar-lhes direitos. A presumida “assimilação”, 

perpetrada pelo próprio Estado, como critério identitário alcançaria 

longevidade, chegando aos séculos XX e XXI. Tais critérios 

trouxeram implicações desastrosas, sobretudo para os indígenas e as 

indígenas mulheres da Região Nordeste, uma das áreas mais antigas 

da colonização, fato que as (os) deixaram mais suscetíveis às 

transformações de sinais diacríticos, igualmente problemático 

quando o assunto concerne aos homens e mulheres indígenas 

habitantes em contexto urbano. 

Importa sublinhar que os indígenas e as indígenas mulheres se 

posicionaram de formas muito diversas, desencadeando disputas em 

torno das classificações identitárias, uma vez que ser ou não ser 

“índio/a” implicava em perdas e ganhos (Almeida, 2010; Cunha, 

1992; Silva, 1995). 

Seguindo a sentença de Francisco Adolfo Varnhagen35, segundo a 

qual os povos originários não teriam história somente etnografia, o 

dispositivo colonialista assegurou o silenciamento das identidades 

indígenas, enquanto a etnografia36, engendrada na História, inventou 

 
35 Varnhagen acompanhava a sugestão do alemão Carl Friedrich Philippe von 
Martius, ganhador do concurso “Como Escrever a História do Brasil”, promovido pelo 

IHGB em 1845. von Martius defendia a decadência e efemeridade dos nativos 

americanos (Monteiro, 2001). 
36 Definida como a “área de conhecimento – junto à arqueologia – ligada à primeira 
época da história do Brasil relativa aos indígenas, primitivos habitantes do que viria a 
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uma imagem de “índio”. 

As interpretações historiográficas, desde o século XIX, refletem 

esta imagem inventada, a qual pode ser deslocada no binômio Tupi/ 

Tapuia. De um lado, o indígena idealizado do passado, “o bom 

selvagem” descrito na carta de Pero Vaz de Caminha; de um outro 

lado, o indígena desprezado, “o mau selvagem” cujo estado 

degenerativo o levaria ao desaparecimento. A apropriação do 

binômio, no entanto, nem sempre aparece nos mesmos termos. Mas a 

ideia do par dicotômico, “bravio/ manso”, “selvagem/civilizado”, 

“índios/aculturados” e “aldeados/urbanos”, ressurge sob o signo da 

colonialidade. 

Compreendo a colonialidade como o padrão de poder instaurado 

doravante o advento da colonização, na transição do século XV para 

o XVI, e aprofundado ferozmente nas repúblicas independentes – 

fieis legatários do colonialismo. A colonialidade se baseia na 

classificação dos seres a partir de uma ordem hierárquica. Nesse 

ínterim, raça e gênero são produzidos visando legitimar as relações 

sociais de dominação. É a racialização e a generificação das (os) 

sujeitas sociais que lhes ditará o lugar social a ser ocupado na 

estrutura de poder da sociedade a nível global (Lugones, [2008] 

2020; Quijano, 2005; Segato, 2021). 

Na definição de Kaori Kodama (2009, p. 12), a imagem inventada 

converte a presença em ausência, empurra as (os) indígenas para um 

“não-lugar”. Este “não- lugar” propicia a formulação do “brasileiro”, 

identidade homogênea aversa a pluralidade. A equação perfeita onde 

o resultado final consiste no esquecimento, modelo subjacente à 

formação do Estado nacional moderno-colonial e patriarcal (Oliveira, 

2016b). 

 
ser o território do Império” (Kodama, 2009, p. 59). 
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Dos povos indígenas reais, a historiografia oficial nos brindou 

com o genérico, caricaturesco, figurativo, imóvel em um tempo 

longínquo, anterior à própria História e omissos à potente presença 

dos europeus. Aos colonizadores foi permitido acompanhar o curso 

do tempo e das transformações que lhe são inerentes. Aos povos 

indígenas, entretanto, restou o quadro estagnado nos estereótipos do 

“índio” nu em meio às matas, congelado em 1500, em um desenho 

onde sequer puderam pincelá- lo. Os estereótipos destinados às 

indígenas mulheres foram ainda mais lancinantes, uma vez que raça 

e gênero interagem nas relações interseccionais de poder, conforme 

discutirei adiante. 

Os indígenas e as indígenas mulheres de carne e osso, 

protagonistas dos eventos históricos, nas diversas temporalidades e 

espacialidades, que não se amoldam aos estereótipos coloniais 

“foram condenados a um regime de invisibilidade, e tiveram sua 

existência questionada, ou sua legitimidade rechaçada” (Oliveira, 

2016b, p. 110). 

A História definida no século XIX pelo IHGB deixou uma 

herança profunda na tradição historiográfica brasileira dos séculos 

seguintes, imperando duas ideias cruciais. A primeira está 

relacionada à exclusão dos indígenas e – não obstante não se 

pensasse flexionar o gênero até recentemente –, das indígenas 

mulheres da condição de agentes históricos, bem como dos domínios 

historiográficos, deixando- as à incumbência da Antropologia. A 

segunda, ainda mais lesiva, consiste na suposta morte de tais agentes, 

física e textual. 

As abordagens que sucederam firmadas neste dispositivo 

colonialista, as quais tomaram os povos indígenas como personagens 

distantes e extintos, acabaram por reforçar uma “imagem 
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cristalizada, fossilizada - diriam outros” (Monteiro, 2001, p. 5) que, 

além de irreal, em nada contribui para explicar os processos 

históricos vividos pelo país e por homens e mulheres que ajudaram a 

construí-lo. Daí também a dificuldade em entender os processos de 

transformações étnicas e culturais pelos quais passaram os povos 

indígenas. 

De modo semelhante ao que aconteceu com a história das 

mulheres37, precisou-se que os indígenas e as indígenas mulheres 

lutassem por um lugar na história/História38. De modo análogo à 

história das mulheres, fez-se necessário uma mudança paradigmática 

nos estudos acadêmicos, através da qual se questionou a hegemonia 

do vencedor, frequentemente encarnada na figura do homem branco 

europeu, assim como o pressuposto de que os indígenas e as 

indígenas mulheres seriam meras coadjuvantes dos eventos 

históricos. A teoria não se afasta da política, de maneira que tal 

mudança se deu em coligação com o Movimento Indígena Brasileiro 

cujo marco fundacional situa-se na década de 1970. 

 

1.2 O campo da Nova História Indígena (1970-1990) 

 

O campo da Nova História Indígena representou passo 

fundamental no caminho para a superação do dispositivo 

 
37 É importante observar que o apagamento da história dos indígenas e das indígenas 

mulheres possui um agravante ainda maior que o da história das mulheres brancas, pois, 

enquanto as mulheres brancas eram vistas como segunda classe da raça humana, os 

indígenas e as indígenas mulheres eram vistos como menos que humanos, uma sub-
raça reduzida a animalidade. 
38 Notadamente, aos moldes ocidentais adotados pelo Brasil, conforme defendeu 

Manuela Carneiro da Cunha (1992), tal percepção já configurava nas sociedades 

indígenas, inclusive suas interpretações sobre os eventos históricos os colocam como 
sujeitos protagonistas. 
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historiográfico colonialista. Sua constituição está relacionada a, pelo 

menos, três fontes motoras: a primeira é o Movimento Indígena; a 

segunda, sintetizada no encontro entre a História e a Antropologia; e, 

finalmente, a terceira, que envolve a interdisciplinaridade. As três 

fontes motoras não devem ser percebidas pela linha de uma régua, 

como se cada uma delas ocupassem, isoladamente, um ponto, 

traçando segmentos em escalas lineares. Não há ordem cronológica 

bem definida, mas coexistências.  

Conquanto sejam circunscritas por disposições próprias, é 

fundamental compreendê-las como partes de um todo. Declinando de 

juízos de valores que conferem a uma ou a outra maior relevância, 

todas são igualmente importantes. Faz notar, ademais, que elas 

dialogam entre si, ainda que, a priori, não houvesse total clareza da 

interação entre a primeira e as duas subsequentes. A despeito das 

primeiras pesquisas tomarem os indígenas apenas como objetos de 

estudo, verificamos em trabalhos pioneiros no campo o 

reconhecimento da contribuição do Movimento Indígena. 

Em Negros da terra: índios e bandeirantes nas origens de São 

Paulo ([1994] 2022), de autoria do precursor da História Indígena no 

Brasil, John Manuel Monteiro, cujo estudo nasceu como tese de 

doutoramento na Universidade de Chicago em 198539, tem-se uma 

nova forma de pensar a história a partir da inserção do sujeito 

indígena como protagonista. Assim, Monteiro ofereceu uma nova 

interpretação à história social e econômica, repensou a dinâmica das 

relações sociais, problematizou o mito do bandeirantismo e enfatizou 

o papel decisivo das populações indígenas na formação da sociedade 

paulista e brasileira. Embora não houvesse a intenção de focalizar a 

 
39 A presente versão, de 1994, foi revisada e ampliada a partir de novas pesquisas. 
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participação feminina, por exemplo, através da perspectiva de 

gênero, as indígenas mulheres emergem nas fontes primárias 

utilizadas pelo historiador, de modo a comparecer no palco da 

história. Como podemos observar na citação abaixo sobre a presença 

de indígenas e indígenas mulheres nas expedições pelos sertões: 

 

Além dos sertanistas experientes e colonos 

jovens que penetravam no sertão, uma parcela 

significativa da população indígena do 

planalto também teve papel importante [...]. 

Na maioria - porém não exclusivamente - 

homens, estes índios completavam as fileiras 

das expedições, executando serviços 

essenciais nas funções de guias, carregadores, 

cozinheiros e guerreiros. Os colonos podiam 

levar de um até quinze ou vinte índios, 

dependendo de quantos queriam arriscar nas 

incertezas do sertão ou de quantos cativos 

tinham expectativa de conseguir. Manuel 

Correia de Sá, por exemplo, dono de quarenta 

índios, levou dez consigo na “frota” chefiada 

por seu compadre, o capitão João Anhaia de 

Almeida, entre eles duas mulheres e um 

rapazinho (Monteiro, [1994] 2022, p. 110). 

 

Outrossim, o estudo de John Manuel Monteiro ([1994] 2022, p. 

83 e 267) inovou ao tocar no assunto da escravidão indígena e, por 

conseguinte, na transformação do indígena em escravo. Ao organizar 

em tabelas a distribuição de indígenas e indígenas mulheres na 

produção agrícola, tornou evidente que, em diversos casos, havia um 

número maior de mão-de-obra feminina, possivelmente um resquício 

da “divisão sexual do trabalho presente em muitas sociedades 

indígenas”. Ainda mais fantástico são as fontes que revelam o 
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protagonismo feminino ao lutarem por sua liberdade recorrendo aos 

aparatos judiciais, demonstrando, assim, “conhecimento da 

legislação em vigor”. Entretanto, cumpre ressaltar, John Monteiro 

percebia a agência indígena como corpo assexuado. 

Quase uma década depois, em tese apresentada para o concurso 

de Livre Docência no departamento de Antropologia da Unicamp, 

John Manuel Monteiro40 sinalizou que, até os anos de 1980, a 

história dos indígenas no Brasil condensava-se à “crônica de sua 

extinção”. Não pode ser coincidência que a mudança de enfoque 

ocorra paralelo à consolidação do Movimento Indígena Brasileiro. 

Para o historiador, a propósito, o novo rumo é conduzido por dois 

fatores, o teórico e o prático.  

O primeiro é atribuído aos acadêmicos, historiadores, 

arqueólogos, linguistas e principalmente antropólogos cujos esforços 

culminaram na Nova História Indígena. O segundo, alinhado às 

demandas de “um emergente movimento indígena, que encontrava 

apoio em largos setores progressistas” (Monteiro, 2001, p. 5). 

Contudo, a relação indissociável que envolve a teoria e a prática não 

é discutida pelo autor. 

Vista em perspectiva a história do Movimento Indígena 

Brasileiro, permite-nos pensá-lo – para além de um movimento 

sociopolítico –, como uma práxis cujo “caráter educativo” 

(Munduruku, 2012) provocou transformações significativas na 

sociedade como um todo. Ante o Estado se colocou na posição de 

combate às arbitrariedades, reivindicando direitos; perante a 

sociedade civil e acadêmica suscitou um novo projeto de educação, 

 
40 O termo “Nova História Indígena” é cunhado e utilizado pela primeira vez por 

Monteiro na mencionada tese. 
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propiciando mudanças de concepções e atitudinais. 

A educação, no sentido mais progressista e freiriano do termo, é 

processo dialético, dialógico e permanente, precedido, sobretudo, 

pelo aprender. A prática educativa não é constituída pelo humano-

sujeito versus alguma coisa de “humano” objeto-passivo, mas por 

sujeitos e sujeitas que igualmente participam da produção do 

conhecimento. O ato de educar "demanda a existência de sujeitos, 

um que, ensinando aprende, outro que, aprendendo ensina, daí seu 

cunho gnosiológico" (Freire, 1996, p. 50). Por essa razão, acredito 

que foi, precisamente, no âmbito das relações estabelecidas com os 

povos indígenas que os campos da Antropologia e da História se 

renovaram. 

As décadas de 1970 e de 1980 não só marcam o surgimento do 

MIB41 e sua consolidação, como, imanentemente, do 

amadurecimento das disciplinas histórica e antropológica, as quais 

passaram a reconhecer os vínculos que mantinham com o 

colonizador, buscando se afastar da herança colonialista e assumindo 

um compromisso político com os povos indígenas. Não devemos 

ignorar que durante as Assembleias indígenas42 – das quais também 

participaram os aliados –, as lideranças indígenas ofereceram 

interpretações alternativas à História oficial, a qual, como vimos, 

negou-lhes a condição de sujeitos históricos, decretando-lhes a 

iminente extinção. 

Com as Assembleias os povos originários não só (re)afirmaram 

suas existências e resistências, como, de igual modo, tornaram 

 
41 Bicalho (2010) propõe o uso da sigla “MIB” como um recurso estético que evita a 

repetição excessiva da palavra comprometendo o texto. 
42 As Assembleias Indígenas, realizadas entre 1974-1980, representaram “o 

acontecimento fundador” do MIB, pois foi por meio delas que o movimento adquiriu 
natureza organizacional e elaborou uma agenda política comum (Bicalho, 2010). 
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“pública a sua versão do Brasil” (Hoornaert, 1978 apud Bicalho, 

2010, p. 157). Além disso, seus discursos e corporeidades 

desafiaram, per se, os postulados teóricos das perdas culturais e 

subsequentes desaparecimentos. Certamente, ao ouvir as 

interpelações das lideranças indígenas, historiadores e antropólogos 

extraíram aprendizagens. 

Todavia, é difícil identificar de maneira precisa como a Nova 

História Indígena recebeu e incorporou o elemento político. Sequer 

dispomos de farta bibliografia especializada sobre o Movimento 

Indígena Brasileiro. De acordo com a historiadora brasileira Poliene 

Soares dos Santos Bicalho (2010), há uma tendência analítica nos 

estudos sociais que se debruçam na temática dos Movimentos 

Sociais em priorizar o conceito de classe social. Ela atribuiu a essa 

prioridade a razão do Movimento Indígena, cujo conceito central é o 

de etnia43, ser comumente preterido pelas (os) estudiosas, com raras 

exceções. 

Ao que me parece, o argumento só dá conta de explicar o 

fenômeno em parte. Vejamos, no movimento de mulheres, por muito 

tempo, a noção de sexo constituía o pilar edificador. Durante o 

levantamento bibliográfico verifiquei que os trabalhos sobre os 

feminismos são mais expressivos em termos quantitativos. O mesmo 

se aplica quando o assunto diz respeito à elaboração de quadros 

teóricos tendo a práxis feminista como modelo. Quiçá um outro 

caminho de explicação, complementar à autora, resida na 

marginalização ainda maior na qual se encontram os povos 

indígenas, na sociedade brasileira e na historiografia. 

 
43 A consciência étnica é fator determinante para constituição e consolidação do 

Movimento Indígena, bem como para sua projeção de maneira abrangente nos espaços 
de discussões, nacional e internacionalmente. 
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Importa sublinhar que o campo da História das mulheres e das 

relações de gênero contou com expressiva participação de mulheres 

historiadoras ligadas ao movimento político. Quando se trata do 

campo da História Indígena, observamos que ele foi sendo definido 

por intelectuais não-indígenas, por isso também a dificuldade de 

localizar conceitos e teorizações creditarias do MIB. Contudo, a 

inserção de estudantes indígenas nos espaços formais de formação, 

com destaque para as Universidades, aponta para uma virada 

epistemológica promissora nesse sentido. 

Inspirada no trabalho de John Manuel Monteiro, Maria Regina 

Celestino de Almeida escreveu o clássico Metamorfoses Indígenas: 

identidade e cultura nas aldeias coloniais do Rio de Janeiro ([2003] 

2013, p. 33). Ao estudar os indígenas na condição de agentes sociais 

que transformaram os aldeamentos coloniais como espaço de 

ressocialização e reelaboração de suas identidades e culturas, a 

autora indicou, ainda que timidamente, as ações análogas dos povos 

indígenas contemporâneos, que nem nos processos de etnogêneses 

vividos pelos indígenas da Região Nordeste, como caminho em 

direção ao aprimoramento do “instrumental teórico” e “empírico” 

para a interpretação histórica do passado. 

Atualmente, vivenciamos uma evolução no campo da Nova 

História Indígena no que corresponde à relação com o primeiro 

motor. Muito se deve à ampliação do acesso e permanência de 

estudantes indígenas no ensino superior, fruto de políticas públicas44 

implementadas a partir do advento da redemocratização do país. É 

 
44 Como a Lei Nº 12.711/2012 que dispõe sobre o ingresso nas universidades federais e 

nas instituições federais de ensino técnico de nível médio e dá outras providências, 

garantindo a reserva de vagas exclusivas (50%) a estudantes de baixa renda, oriundos 
de escola pública, além de negros e indígenas (Brasil, 2012). 
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por meio dos diálogos interculturais e inter-históricos que poderemos 

vislumbrar dimensões outras, encontrando alternativas às grandes 

narrativas universalistas e hegemônicas. O contato com grupos 

diversos tende a provocar mudanças paradigmáticas. Sem sombra de 

dúvida, o crescente número de estudantes indígenas no meio 

acadêmico tem suscitado mais que o aprimoramento das nossas 

ferramentas teóricas, conceituais e metodológicas, tem instaurado, 

sobretudo, uma nova ética de pesquisa. Independentemente do 

recorte temporal, da problemática e enfoque do estudo, quando 

abordamos os povos indígenas, urge ouvi-los. A Academia aos 

poucos vem demonstrando esforço no sentido de estabelecer um 

diálogo mais profícuo com o Movimento Indígena Brasileiro, a título 

de ilustração, tem-se a mudança recente no GT Índios na História 

que, em 2022, passou a se chamar Povos Indígenas na História 

(ANPUH Nacional), alinhada, notadamente, às demandas atuais do 

MIB. 

A segunda fonte motora está inserta em uma conjuntura macro 

cuja energia provocou reviravoltas nas disciplinas-chave, isto é, na 

História e na Antropologia, ambas responsáveis por fundar esse 

modo específico de organização do conhecimento, ou seja, a Nova 

História Indígena. Tais reviravoltas podem ser situadas paralelas às 

crises paradigmáticas dos anos de 1970, ou até mesmo um pouco 

antes, tendo maio de 1968 como marco constituinte (Costa, 2007; 

Pesavento, [2003] 2008), pois, foi um ano de intensa transformação 

cultural em escala mundial – culminando na instauração da Nova 

História Cultural, ponto de encontro entre História e Antropologia. 

Até esse momento, a História, de natureza diacrônica, ciência 

atenta ao tempo, aos processos e a mudança (Bloch, [1944;1949] 

2001), não se interessava pelos povos tidos como sem-história. A 
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Antropologia, ao contrário, com “uma perspectiva sincrônica”, 

concebia entre os seus objetos os povos ditos primitivos, 

considerados anistóricos e presos numa cultura estática. Daí o 

inevitável distanciamento desses dois campos disciplinares 

(Almeida, 2012, p. 152). 

Foi com a ampliação do conceito “cultura” e o abandono das 

concepções monolíticas, elitizadas e etnocêntricas, que as pessoas 

comuns passaram a ser valorizadas. Com a empáfia acadêmica 

abalada, tornou-se inquestionável que os grupos humanos, 

particularmente aqueles socialmente marginalizados, não só 

conseguiam interpretar suas realidades socioculturais, como também 

as interpretações por eles elaboradas constituíam (constituem) 

material indispensável para as análises históricas-antropológicas. 

Dessarte, a transferência de foco para as percepções, reações, 

apropriações, significados e pontos de vista de “baixo”. 

Se é bem verdade que as (os) antropólogas ensinaram as (os) 

historiadoras a valorizar a cultura em toda sua polissemia – símbolos, 

comportamentos, cotidianos, sujeitas (os), instituições etc. –, por 

outro lado, as (os) historiadoras mostraram a importância da História, 

de acompanhar o movimento que lhe é intrínseco, chamando a 

atenção para as transformações socioculturais. 

Nesse ínterim, tem-se, conjuntamente, um novo tratamento 

dispensado às categorias sociais pelas quais operamos nossas 

análises. Elas passaram a ser entendidas como construtos, flexíveis e 

negociáveis45. A visão essencialista, a qual corrobora com as ideias 

de aculturação tão danosas aos povos indígenas, foi rechaçada a 

partir do rompimento com o esquema evolutivo próprio à 

 
45 As feministas também deram uma contribuição inestimável a esse respeito, como 
veremos adiante. 
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historiografia tradicional colonialista. Dessa forma, a presumida 

passividade dos atores sociais deu lugar aos protagonismos 

perseguidos pelas (os) pesquisadoras que buscaram interpretar os 

acontecimentos históricos sob o prisma das motivações dos próprios 

atores. 

A aproximação da História com a Antropologia trouxe “[...] 

ventajas para las dos disciplinas como el enriquecimiento en los 

campos teórico, metodológico y de objetos de estudio” (Clavijo, 

1996, p. 90). “[...] vantagens para as duas disciplinas, com o 

enriquecimento nos campos teórico, metodológico e de objetos de 

estudo” (tradução nossa). Ademais, tal encontro repercutiu no 

desenvolvimento da Nova História Indígena enquanto domínio 

historiográfico que se alimenta da interdisciplinaridade. Esta última 

fonte motora perpassa todas as demais. Cumpre ressaltar que a 

interdisciplinaridade também ocupa papel de relevância no que tange 

aos necessários diálogos com os povos indígenas, bem como com as 

produções acadêmicas indígenas desenvolvidas nas diversas áreas do 

conhecimento, o que nos ajuda a complexificar e repensar as 

categorias de análises operadas em nossas pesquisas. 

Longe da pretensão de abordar em totalidade a diversidade de 

trabalhos produzidos no Brasil sobre a temática indígena que se 

seguiram e multiplicaram-se a partir dos anos de 1980 – a intenção 

foi mesmo destacar alguns dos mais relevantes e precursores –, não 

poderia deixar de mencionar o pioneirismo da antropóloga luso- 

brasileira Manuela Carneiro da Cunha, conhecida e respeitada pela 

militância política na defesa aos direitos indígenas, assim como pelo 

trabalho intelectual responsável, como o de John Monteiro, por 

inaugurar o campo da Nova História Indígena. John Manuel 

Monteiro e Manuela Carneiro da Cunha analogicamente encarnam a 
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aliança entre História e Antropologia. 

Em 1989, Manuela Carneiro da Cunha organizou o primeiro 

Dossiê sobre História Indígena publicado na Revista de 

Antropologia, no qual coligiu vinte e três artigos de vários 

pesquisadores das ciências sociais e humanas, dentre eles 

arqueólogos, uma linguista, historiadores46 e, na sua maioria, 

antropólogos. Todos os textos, exceto o de Oswaldo M. Ravagnani, 

foram inicialmente apresentados entre 1987 e 1989 nas sessões de 

comunicação do Grupo de Trabalho História Indígena e do 

Indigenismo, vinculado à Associação Nacional de Pós Graduação em 

Ciências Sociais (ANPOCS)47. 

A Introdução do Dossiê já prenunciava que a História dos povos 

indígenas no Brasil estava se modificando ao abandonar os velhos 

paradigmas assimilacionistas, vigorantes até os anos de 1970, que 

enxergavam tais povos pelas ausências, do passado, do futuro e da 

própria história. As mudanças foram creditadas as novas 

posturas epistemológicas adotadas por historiadores e 

antropólogos, resultantes também, como vimos, do encontro entre 

suas respectivas disciplinas, a colaboração da arqueologia com seus 

dados acerca das sociedades “ágrafas”48 e ao Movimento Indígena 

Brasileiro. Conforme sublinhou Carneiro da Cunha: 

 

Os índios, no entanto, têm futuro: e, portanto, 

 
46 John Manuel Monteiro escreveu o capítulo intitulado De índio a escravo: a 

transformação da população indígena de São Paulo no século XVII (1989). 
47 Convém notar que desde a constituição do campo da Nova História Indígena 
ampliou-se o número de Grupos de Trabalhos, linhas de pesquisas em Programas de 

Pós-Graduação, Núcleos de Estudos, além de publicações referentes a temática em 

periódicos, livros e bancos de Teses e Dissertações. 
48 “A arqueologia, a história e a antropologia passam a poder se criticar entre si” 
(Cunha, 1989, p. 4). 
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têm passado. Ou seja, o interesse pelo 

passado dos povos indígenas, hoje, não é 

dissociável da percepção de que eles serão 

parte do nosso futuro. A sua presença 

crescente na arena política nacional e 

internacional, sua também crescente 

utilização dos mecanismos jurídicos na 

defesa de seus direitos tomam a história 

indígena importante politicamente (Cunha, 

1989, p. 2). 

 

No início da década seguinte à publicação do Dossiê, Manuela 

Carneiro da Cunha lançou pela Companhia das Letras o livro que já 

nasceu clássico, História dos índios no Brasil (1992), o qual reuniu 

especialistas de diversas áreas, como Arqueologia, História, 

Linguística e Antropologia. O projeto, no entanto, começou a ser 

desenhado no final da década de 1980 por meio de atividades 

vivenciadas no interior do Núcleo de Pesquisa em História Indígena 

e do Indigenismo da Universidade de São Paulo (USP), sendo 

publicado em 1992 com o apoio da Secretaria Municipal de São 

Paulo e da Fundação de Amparo à Pesquisa do mesmo Estado 

(FAPESP). 

O objetivo consistiu em “avaliar o estado atual do conhecimento 

sobre a história indígena e indicar direções promissoras para novas 

pesquisas” (Cunha, 1992, p. 22). Mais de três decênios após seu 

lançamento, podemos afirmar que os propósitos não só foram 

alcançados, como excedidos. História dos índios no Brasil deu 

enorme passo rumo ao rompimento com os postulados tradicionais 

da historiografia e da antropologia de matriz colonialista. Ao propor 

a inserção dos povos indígenas na condição de agentes ativos na 

história, representou um marco na renovação de abordagem da Nova 
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História Indígena. Além disso, constituiu-se em obra fundamental 

como ponto de partida para embasar as pesquisas mais atuais. A 

coletânea é igualmente importante para o presente estudo, por 

contemplar um tema que, até então, habitava as margens das margens 

da história indígena, isto é, os povos indígenas da região Nordeste. 

 

1.3 A Unidade Temática Indígenas do Nordeste49 (1990-2010) 

 

Os Indígenas do Nordeste, progressivamente, vão ganhando 

forma de Unidade Temática50. A mudança paradigmática que a 

alcança também advém das três fontes motoras anteriormente 

apresentadas – atrelada à realidade prática. É importante não perder 

de vista que em fins dos anos 1980, durante a atuação do Movimento 

Indígena Brasileiro em busca do reconhecimento e garantia de seus 

direitos na Constituição, lideranças da região Nordeste tiveram 

participação inestimável. 

Em matéria publicada no periódico Tupari51, somos informados 

sobre como a presença persuasiva e determinante desses líderes, ao 

longo do processo de negociações, resultou em duas conquistas 

significativas na Assembleia Nacional Constituinte (ANC). A 

primeira se deu no primeiro turno de votações com a supressão de 

 
49 Ou “índios do Nordeste”. Conforme Michelle Reis de Macedo e Aldemir Barros da 

Silva Júnior (2023), a responsável pela construção desta categoria sociopolítica foi a 

Articulação dos Povos Indígenas do Nordeste, Minas Gerais e Espírito Santo 

(APOINME), a qual teve como uma das fundadoras a indígena mulher Maninha 

Xukuru-Kariri. 
50 A unidade temática “Indígenas do Nordeste” sucede por pertencerem a um 

“conglomerado histórico e geográfico”, somado a uma caracterização de natureza 

sociológica (Oliveira, [1999] 2004, p. 19). 
51 CONSTITUINTE: uma nova conquista para o movimento indígena. Tupari, ano 
VIII, n. 28, setembro 1988, p. 3. Acesso em ago. 2023. 
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artigos que insistiam na dicotomização para distinguir indígenas, 

desta vez, no binômio “índios/não-aculturados” versus 

“índios/aculturados”. A segunda, com a suspensão do inciso V que 

estabelecia como propriedade do Estado os antigos aldeamentos 

extintos. Na prática, estas deliberações seriam ainda mais nefastas 

para os indígenas e as indígenas mulheres em contexto urbano e para 

os povos indígenas do Nordeste, pelo estigma da “mistura”, assim 

como por haver maior incidência de aldeamentos extintos na 

região52. 

 

 
Figura 1: Lideranças comemoram vitórias na Assembleia Nacional 

Constituinte. Entre eles, conseguimos identificar pelo uso da Barretina 

(chapéu feita com palha de coqueiro), indígenas Xukuru do Ororubá. 

Periódico Tupari, ano VIII, n. 28, 1988, p. 3. Armazém da Memória, 
Hemeroteca Indígena. Acesso em 01 ago. 2023 

 
52 Importa lembrar que a “mistura” serviu como argumento para a invasão e 

consequente dissolução dos aldeamentos indígenas no século XIX. O que não 

significa dizer que os indígenas e as indígenas mulheres deixaram de se identificarem 
enquanto tais. Longe disso, foi reivindicando para si a classificação identitária que 

lutaram, por vias legais, para continuarem em seus territórios tradicionais. A esse 

respeito ver o interessante trabalho de Edson Silva (1995): O lugar do índio. Conflitos, 

esbulhos de terras e resistência indígena no século XIX: o caso de Escada-PE (1860-
1880). 
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Os anos que se seguiram à promulgação da Constituição Federal 

de 1988 trouxeram grande entusiasmo às pesquisas sobre a temática 

indígena no Brasil e, em particular, na região Nordeste. A partir dos 

anos 1990, a historiografia da conquista e extinção, bem como a 

antropologia das perdas culturais e integração dos povos declinaram, 

dando espaço para uma historiografia vista de baixo e para uma 

antropologia atenta ao fenômeno da emergência étnica e suas 

reelaborações culturais. A base teórica abandona o positivismo e o 

evolucionismo cultural em favor de uma concepção de “cultura” e de 

“política” alargada, capaz de identificar a complexidade dos 

processos e dinâmicas sociais, como também a agência indígena. Do 

encontro fecundo entre historiadoras (es) e antropólogas (os), tem-se 

o movimento intenso de visibilização dos indígenas na história sob a 

chave de seus protagonismos. 

Quando, nos anos 1990, Manuela Carneiro da Cunha organizou 

História dos índios no Brasil, Beatriz G. Dantas, José Augusto L. 

Sampaio e Maria Rosário G. de Carvalho colaboraram com o 

conjunto da coletânea, escrevendo o capítulo Os Povos Indígenas no 

Nordeste Brasileiro: um esboço histórico (1992, p. 434), uma síntese 

de fôlego que examinou a história indígena e do indigenismo na 

região – “abrangida, grosso modo, pelas bacias fluviais do 

Paraguaçu, na Bahia, ao Parnaíba, no leste maranhense — incluindo 

a porção nordestina da grande bacia são-franciscana” –, desde o 

período da chegada dos colonizadores até as mobilizações 

contemporâneas. Além de indicarem as fontes primárias e 

secundárias mais relevantes, sinalizaram os trabalhos mais 

significativos já publicados, assim como temas ainda carentes de 

sistematização e análises. Se no momento em que o capítulo foi 

escrito o Nordeste Indígena possuía a marca distintiva da 



 

 

76 
 

Indígenas Mulheres & subversão da metrópole 

“marginalidade” e “residualidade”, quase duas décadas depois a 

unidade temática já estava consolidada, ao menos no âmbito 

acadêmico. 

O livro A presença indígena no Nordeste: processos de 

territorialização, modos de reconhecimento e regimes de memória 

(2011), organizado pelo antropólogo João Pacheco de Oliveira, 

figura bem como seu atestado. Nele observamos o esforço dos mais 

renomados especialistas na área para desconstruir estereótipos e 

preconceitos que circulavam (circulam) nos variados ambientes, 

incluindo os de ensino formal. Certamente por isso, como faz 

questão de enfatizar Pacheco de Oliveira na Apresentação, o livro 

tenha se desdobrado do projeto que culminou na exposição Os 

primeiros brasileiros53, a qual contou com a intensa participação do 

Movimento Indígena do Nordeste e da organização indígena 

Articulação dos Povos Indígenas do Nordeste, Minas Gerais e 

Espírito Santo (APOINME), e não de encontros acadêmicos- 

científicos como é comum acontecer: 

 

A montagem de Os primeiros brasileiros 

implicou tanto a visita a inúmeras aldeias 

indígenas, com formação de coleções 

etnográficas e documentação sobre seus usos 

e significados (fotos, vídeos, gravações), 

quanto extensa pesquisa de imagens sobre os 

indígenas da região, abrangendo de fontes 

coloniais e museus a acervos de indigenistas 

atuais (Oliveira, 2011, p. 10). 

 

 
53 A exposição teve sua primeira montagem na cidade do Recife em 2006, com novas 

montagens circulando por várias cidades do Brasil e fora dele: Fortaleza (2008), Rio 
de Janeiro (2009), Córdoba - Argentina (2013), Natal (2014) e Salvador (2016). 
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A coletânea não dispensou a rigorosidade característica da 

pesquisa científica. Ao longo dos vinte e três capítulos as (os) 

autoras, a partir de uma perspectiva crítica, questionaram a 

invisibilidade dos indígenas no Nordeste, desmontando as leituras 

calcadas nas tendências científicas em vigor desde a constituição do 

Estado moderno/colonial e patriarcal, das instituições e da própria 

identidade nacional. Seguindo o objetivo máximo de “fornecer ao 

leitor um amplo painel compreensivo da trajetória histórica dos 

indígenas do Nordeste” (Oliveira, 2011, p. 10), tem-se o triunfo da 

abordagem histórico-antropológica, cara a Nova História Indígena, 

por meio da qual os diferentes sujeitos aparecem dotados de 

politicidade, interagindo, negociando, elaborando mecanismos 

estratégicos de resistência que permitiram-lhes assegurar um lugar na 

sociedade, assim como se reinventarem. 

Contudo, do mesmo modo que o campo da Nova História 

Indígena, a unidade temática Indígenas do Nordeste seguiu 

encontrando dificuldades para enxergar o marcador gênero. No 

tocante a presença de homens e mulheres indígenas em contexto 

urbano, o capítulo Trama histórica e mobilizações indígenas atuais: 

uma antropologia dos registros numéricos no Nordeste (2011), 

escrito por João Pacheco de Oliveira e incluído na coletânea acima 

supracitada, menciona brevemente o surpreendente número de 

contingente indígena nas cidades, ao tomar os dados quantitativos 

dos censos decenais como objeto de crítica, abre caminho para 

repensarmos a presença indígena nos perímetros urbanos por uma via 

oposta as perspectivas evolucionistas que resultam no 

desaparecimento indígena.  

Para Pacheco de Oliveira, as estatísticas oficiais põem em relevo 

o caráter dinâmico dos processos de etnicidade. Dessarte, embora 
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tenha avançado em direção aos intercâmbios com o Movimento 

Indígena Brasileiro, sobreviveu o latente estado que reprime uma 

agenda política a qual reclama a sua incorporação na produção 

acadêmica; para que tal produção não seja mais apenas sobre, mas 

com os povos indígenas. Ademais, cumpre sinalizar, é por meio 

desta agenda política que poderemos superar o dispositivo 

colonialista, convertendo-o em “dispositivo” transformador. 

 

1.4 O campo da História das Mulheres e das relações de gênero 

no Brasil (1970- 1990) 

 

O campo da História das Mulheres e das relações de gênero no 

Brasil foi pioneiro em apontar as lacunas que a historiografia oficial 

deixava ao ignorar o feminino. Além disso, foi através dele que as 

indígenas mulheres passaram a ser inscritas nas narrativas 

historiográficas. Todavia, tal campo se desenvolveu mantendo 

afinidades com o dispositivo colonialista, posto a dificuldade para 

apreender os processos multifacetados – mormente por uma ótica da 

política de resistência das sujeitas políticas-epistêmicas indígenas 

frente aos colonialismos, pendeu-se à reprodução dos 

universalismos. 

Até bem recentemente, as produções acadêmicas deste campo 

disciplinar conferiam maior relevo à identidade “mulher”, 

suplantando outras categorias identitárias igualmente relevantes à 

análise das experiências femininas em Abya Yala. Uma plausível 

explicação para o problema pode ser encontrada na preponderância 

da influência das bibliografias do norte global em nossos bancos de 

Teses e Dissertações. Mesmo depois do giro decolonial elas 

continuaram sendo majoritárias se comparadas às bibliografias 
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provenientes do sul global. 

Conforme demonstrou a intelectual de origem indiana Chandra 

Talpade Mohanty (1986), negar a heterogeneidade das mulheres do 

terceiro mundo, convertendo-as em compósito monolítico, constitui, 

per se, uma colonização discursiva através da qual o poder fica 

concentrado nas mãos fálicas. Com isso, as mulheres não só perdem 

sua legítima parcela – ainda que, no mais das vezes, ínfima – ao 

poder, como a sua própria natureza política, histórica e epistêmica é 

esvaziada. Melhor será dar a palavra a Mohanty: 

 

A aplicação da noção de mulheres como 

categoria homogênea no Terceiro Mundo 

coloniza e se apropria da pluralidade das 

inscrições simultâneas de grupos distintos de 

mulheres em estruturas de classe sociais e 

étnicas; [...] define as mulheres do Terceiro 

Mundo como sujeitos fora das relações 

sociais, em vez de examinar o modo como as 

mulheres são constituídas por meio dessas 

mesmas estruturas (Mohanty, [1986] 2020, p. 

55). 

 

O elemento político representou fator substancial para que o 

campo de estudos sobre as mulheres se estabelecesse. A despeito dos 

dilemas enfrentados pelas feministas na esteira teórica, bem como na 

ação prática, não se deve cair na falsa ilusão de que teoria e prática 

são polos dicotômicos e desentrosados. Não obstante diferentes, há 

uma íntima e recíproca relação entre ambos. bell hooks ([1984] 

2019) verificou na dificuldade das feministas em entenderem a 

necessária relação teórico- prática para a criação da práxis feminista 

libertária o desafio para a transformação da realidade. 
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Sob um ângulo global, podemos afirmar que o surgimento do 

campo da História das Mulheres e das relações de gênero encontra-se 

intrinsecamente ligado às campanhas feministas. Entretanto, não 

podemos entender essa ligação como uma diligência direta e linear, 

tampouco como um encontro perfeito e harmônico entre o 

movimento e a Disciplina/Profissão em História. Ainda que o 

feminismo tenha sido vital à profissionalização feminina, à tomada 

da História pelas mulheres, à substituição do sujeito universal 

“homem” em favor da sujeita “mulher”54, há, nesse projeto de 

História – segundo advertência da historiadora norte-americana Joan 

Scott ([1991] 2011, p. 77) –, “uma incômoda ambiguidade”. Por isso 

o alerta para não o encarar de modo sintético ou a partir de uma fácil 

resolução. 

No mais, nas periferias do globo observamos certas 

singularidades. Enquanto as experiências anglo-americanas e 

eurocêntricas assinalaram o feminismo como força motriz 

responsável pela academização da História das mulheres, aqui nos 

trópicos o feminismo acadêmico antecedeu o ativismo55. As 

estudiosas vanguardistas, inclusive, recusavam o rótulo. De acordo 

com a pensadora brasileira Heloisa Buarque de Hollanda (2019, p. 

13), a rejeição à identificação com o feminismo é “sintoma bastante 

encontrado entre nossas pesquisadoras” e “praticamente regra entre 

as escritoras e produtoras culturais que trabalharam com uma 

perspectiva feminista até o final da década de 1990 no Brasil e na 

América Latina em geral”. Obviamente, houve vozes dissidentes, 

 
54 Não se pode esquecer que a natureza da História é centralizada no sujeito (Scott, 

[1991] 2011), no entanto, esse sujeito é múltiplo. 

55 Importa lembrar o contexto nada favorável, o Brasil, assim como outros países da 

América Latina, vivia sob fogo cruzado, na mira do autoritarismo que repelia 
duramente as manifestações políticas e de pensamento. 
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caso da antropóloga e ativista negra Lélia Gonzalez. Lélia não só 

frisava o feminismo como “teoria e prática” (Gonzalez [1988] 2020, 

p. 140), como também reivindicava um feminismo nosso, afro-

latino-americano. Seja como for, hoje já não se pode fechar os olhos 

para o papel incomensurável do feminismo na constituição do campo 

da História das mulheres e das relações de gênero, cujos ecos 

alcançaram, embora subliminarmente, o Brasil56. 

Em um primeiro momento, o feminismo focalizou as 

desigualdades considerando apenas a categoria sexo e ignorando 

outros marcadores sociais. Movimentação semelhante ocorreu no 

âmbito da disciplina. A História das mulheres, ainda influenciada 

pela biologia, elegeu a categoria homogênea “mulher” em oposição 

ao seu par antagônico, “homem”. Apesar das abordagens 

apresentarem as mulheres “dentro e fora de contextos e papeis 

diferentes”, denotando experiências diversas, a essência “mulher” 

continuava fixa e inalterada (Scott, [1991] 2011, p. 84).  

Em umsegundo momento, o feminismo, confrontado pela 

disposição da diferença57 que já não aceitava ficar às margens do 

debate, viu-se impelido a novas reescritas, reconceitualizações e 

análises. Ao assinalar a inter-relação entre sexo, sexualidade, raça e 

classe social, tornou-se possível modificar a orientação do 

 
56 Muitas agentes precursoras do feminismo acadêmico no Brasil introduziu o 

pensamento depois de voltarem do exílio em países do norte global onde tomaram 
contato com o movimento político e com os textos feministas que emergiam do clima 

de contestação ao patriarcado. 
57 Cumpre sublinhar que nessa conjuntura o feminismo hegemônico, dominado por 

mulheres brancas e elitizadas, foi marcado pela negação da diversidade feminina, 
particularmente no tocante à sexualidade, raça e classe. O que não significa a ausência 

de investidas contra-hegemônicas, aliás, foram as sujeitas marginalizadas que 

contribuíram para o alargamento do debate e a inserção de um viés mais inclusivo. 
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pensamento feminista (hooks, [1984] 2019) e, tão logo, da História 

das mulheres. Daí em diante, a categoria “mulher” mostrou-se 

insuficiente defronte à problemática da “diferença”. Conforme 

observou a historiadora brasileira Rachel Soihet (1997, p. 402), “de 

uma postura inicial em que se acreditava na possível identidade única 

entre as mulheres, passou-se a uma outra em que se firmou a certeza 

na existência de múltiplas identidades". 

Esta medida foi fundamental para pôr em questão os 

universalismos, o perigo em universalizar dramas específicos na 

categoria “mulher” e o cuidado em atentar-se à complexidade que 

cinge as existências femininas. Foi extremamente importante como 

indicativo de que as várias formas de opressão estão entrelaçadas e, 

justamente, por estarem entrelaçadas, um sistema de opressão “não 

pode ser erradicado enquanto os outros permanecerem intactos” 

(hooks, [1984] 2019, p. 60). 

Em vista disso, o gênero58 foi alçado como categoria de análise 

para teorizar a questão da diferença. Pode-se dizer que sua raiz 

parental remonta a um contexto político específico, marcado pela 

efervescência do movimento feminista de meados do século XX o 

qual toma de empréstimo da gramática o termo, rejeitando o 

determinismo biológico e enfatizando a dimensão das construções 

sociais. Gênero igualmente serviu para destacar o aspecto relacional 

entre os sexos e apontou uma mudança paradigmática no âmbito das 

disciplinas, onde as pesquisas sobre as mulheres eram elaboradas, 

pois demonstrou a insuficiência e inadequação das teorias e análises 

 
58 Existem muitas posições teóricas responsáveis por conceitualizar o gênero, aqui 

tem apenas um pequeno recorte em diálogo com o campo da História das mulheres, 

das relações de gênero e dos feminismos. 
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já existentes no que tange às explicações acerca das desigualdades 

entre os sexos. Ao gênero como categoria útil para análise histórica 

interessava responder o seu funcionamento no contexto das relações 

sociais, o como, o porquê, a maneira como ele confere significados e 

se modifica a partir do poder. A propósito, é a articulação com a 

noção de poder que distingue a proposta de Joan Scott das demais 

discussões sobre o gênero já empregada pelo menos desde a década 

de 196059. 

O núcleo de definição da categoria, em Scott, tem como égide 

duas proposições: “o gênero é um elemento constitutivo de relações 

sociais baseado nas diferenças percebidas entre os sexos, e o gênero 

é uma forma primeira de significar as relações de poder” (Scott, 

[1989] 1995, p. 11). Convém lembrar a sentença foucaultiana, 

segundo a qual “onde há poder há resistência” (Foucault, [1977] 

1988, p. 91).  

Nessa linha de reflexão, o poder não pode ser associado 

estritamente ao masculino, muito menos à diferença sexual pode ser 

decifrada em termos de dominação versus opressão e submissão 

absoluta. Ademais, a operacionalização da categoria gênero, obriga-

nos a considerar quatro elementos que lhe é constitutivo, a saber, os 

símbolos culturais que criam representações, os conceitos normativos 

que externam interpretações acerca dos símbolos, a noção de político 

e a identidade subjetiva. 

Michelle Perrot sintetizou de forma muito clara a constituição do 

campo disciplinar da História das mulheres com a mudança de 

enfoque para o gênero: 

 
59 O livro Sex and Gender (1968) de Robert Stoller representa um marco na tentativa 

de separação entre sexo e gênero. 
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Partiu de uma história do corpo e dos papeis 

desempenhados na vida privada para chegar a 

uma história das mulheres no espaço público, 

da cidade, do trabalho, da política, da guerra, 

da criação. Partiu de uma história das 

mulheres vítimas para chegar a uma história 

das mulheres ativas, nas múltiplas interações 

que provocam a mudança. Partiu de uma 

história das mulheres para tornar-se mais 

especificamente uma história do gênero, que 

insiste nas relações entre os sexos e integra a 

masculinidade (Perrot, [2006] 2019, p. 15-

16). 

 

A teorização da categoria gênero, como dado a perceber, foi, e 

continua sendo, de grande relevância para a análise das experiências 

das (os) sujeitas sociais para além do binarismo normativo a partir do 

qual eram operadas. Através do gênero não só podemos ouvir as 

vozes silenciadas das mulheres, como também identificar seus papeis 

atuantes, políticos e históricos. Ainda podemos observar as 

desigualdades produzidas por meio das relações de poder 

assimétricas, mas sem deixar escapar aqueles múltiplos fragmentos, 

difusos e periféricos (Perrot, [1988] 2017) que permitem às mulheres 

redigirem estratégias próprias de resistência. Ao aceitar a 

multiplicidade de identidades, tornou-se possível incluir nas análises 

marcadores sociais como raça, etnia, sexualidade e classe. 

Todavia, faltou ao gênero desprender-se por completo da aptidão 

ocidental imperialista, que o universalizou em outras culturas como 

categoria primária. É inegável que a proposta teórica de Scott rompe 

com universalismos simplistas, expandindo as possibilidades de 

análise histórica. Porém, ao pensar a partir da realidade 
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euroestadunidenses, afastou-se de outras realidades nas quais 

provavelmente o gênero como princípio organizador atemporal 

inexiste. 

Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí, escreveu a tese Mães e não mulheres: 

criando um sentido africano para os discursos de gênero ocidentais 

(1993) que, alguns anos depois, viraria o livro A invenção das 

mulheres: construindo um sentido africano para os discursos de 

gênero (1997), no qual além de problematizar a categoria gênero 

também nos permite projetar a produção do conhecimento científico 

dentro de um quadro teórico, metodológico e conceitual alternativo 

àquele derivado da linha Europa/Estados Unidos. 

No conjunto do vocabulário feminista, encontramos a seguinte 

definição: “opomos o sexo, que é biológico, ao gênero (gender, em 

inglês), que é social” (Mathieu, [2000] 2009, p. 222, grifo da autora). 

Oyěwùmí argumentou ([1997] 2021) que na teoria feminista 

ocidental, sexo e gênero são indissociáveis, pois resultam de um uso 

“bio-lógico”60. A partir da noção de "raciocínio corporal”, cunhada 

pela autora, verificamos o modo pelo qual as categorias “mulheres” e 

“homens” constituem construtos sociais oriundos da visão ocidental 

onde “corpos físicos” equivalem a "corpos sociais”. De acordo com 

Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí, o social e o biológico não só estão intimamente 

envolvidos, como, de igual modo, um retroalimenta o outro: 

 

Na experiência ocidental, a construção social 

e o determinismo biológico têm sido dois 

lados da mesma moeda, uma vez que ambas 

as ideias continuam se reforçando 

mutuamente. Quando categorias sociais como 

 
60 Nesse sentido, o sexo também é uma construção social. 
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gênero são construídas, novas biologias da 

diferença podem ser inventadas. Quando as 

interpretações biológicas são consideradas 

convincentes, as categorias sociais extraem 

sua legitimidade e poder da biologia 

(Oyěwùmí [1997] 2021, p. 37). 

 

A crítica de Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí a essa biologização aplicada aos 

estudos sociais, torna-se significativa para nossos estudos na medida 

que contesta o imperialismo epistêmico. Ao demonstrar que na 

cultura iorubá as analogias à biologia não são admissíveis, visto que 

o corpo físico não é usado como modelo explicativo da sociedade, 

tampouco há a generificação como princípio organizador no 

momento pré- invasão colonizadora61, leva-nos a interrogar sobre os 

quadros de referências teórico- práticos presentes no contexto 

cultural por nós estudados. “Penso que inserir a perspectiva das 

relações de gênero na história indígena deve nos conduzir a uma 

investigação que fuja de modelos já prontos, em busca de 

compreender os modelos elaborados por estes grupos sociais” 

(Mendes, 2022, p. 8).  

Não se trata, contudo, de recusar totalmente o conceito de matriz 

ocidentocentrica, mas sim de sinalizar que a categoria gênero, para 

ser útil à análise histórica no contexto latino-americano, precisa ser 

 
61 A antropóloga argentina Rita Laura Segato (2021) acusou Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí de 

negar a existência do gênero nos mundos pré-invasão colonial. No entanto, o que 
tenho observado com a leitura em Oyěwùmí é a coerente afirmação de que sendo o 

gênero histórico e culturalmente construído, ele não só tem um lugar no tempo e no 

espaço - em função disso não pode ser utilizado da mesma maneira em diferentes 

tempos e espaços -, como também há a possibilidade dele nem ter existido em 
determinadas sociedades. Oyěwùmí sustenta seu argumento, tomando a sociedade 

iorubá como exemplo, não entrarei no mérito se há ou não a percepção de gênero 

como princípio organizador na iorubalândia. 
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instrumentalizada de modo racializado, entendendo que ele próprio é 

revestido de colonialidade. Aprofundaremos o debate oportunamente 

a partir do diálogo com as epistemologias feministas de Abya Yala. 

Na próxima seção de revisão bibliográfica acerca dos estudos 

sobre as mulheres no Brasil, com ênfase nas indígenas mulheres, 

observaremos como a tradição historiográfica enfrentou dificuldades 

para conseguir expressar as vozes das mulheres racializadas e 

subalternizadas do país. Durante muito tempo, as produções teóricas 

importadas da Europa e dos Estados Unidos não eram confrontadas, 

entravam pela porta da frente e serviam como norma. A título de 

exemplo, nas duas obras clássicas e inaugurais sobre as mulheres na 

história do Brasil, ambas coordenadas pela historiadora Mary Del 

Priore (1988; 1997), têm-se a confissão da autora sobre seguir o 

vanguardismo engajado da bibliografia internacional.  

Com efeito, ao tomá-la como modelo sem passar pelo crivo 

crítico aos colonialismos, essas autoras contribuíram na consolidação 

dos universalismos. Além disso, ao operarem pelo dispositivo 

colonialista, reforçaram as proposições assimilacionistas, quer seja 

quando tratando as indígenas mulheres por outras classificações 

coloniais identitárias, quer seja quando negando a elas o direito de 

existir ao longo de toda a história. 

 

1.5 Mulheres e indígenas mulheres na História do Brasil (1970-

2020) 

 

A critério de síntese, proponho sistematizar o levantamento de 

obras historiográficas sobre mulheres no Brasil em quatro fases 

distintas. A primeira delas, operando a partir da categoria “mulher” e 

entendendo-as enquanto objetos, tem início no final dos anos 1970. 
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Na ocasião, os estudos sobre a mulher passavam por dificuldades 

para garantir sua autonomia diante de um ambiente acadêmico 

demasiadamente conservador. No geral, mesmo havendo núcleos de 

estudos sobre a mulher em diferentes universidades do país, eles 

eram abordados em articulação com domínios já consolidados pela 

disciplina, como o da História Social62. Segundo a historiadora Maria 

Beatriz Nizza da Silva (1987, p. 76), a História da mulher era vista 

como “coisa de feminista” e, portanto, de menor valor para uma 

ciência que se mantinha leal ao conhecimento de matriz patriarcal. 

Não obstante o cenário adverso, sucederam-se neste final de década 

pesquisas fecundas63. Focalizarei aquelas onde é possível localizar as 

indígenas mulheres. 

Embora outras categorias de análise surjam com a expansão dos 

estudos e embates travados entre as feministas, como na passagem da 

categoria “Mulher” para “Mulheres” – em respeito às diferenças –, 

isso não acarretou uma substituição absoluta. Quer dizer, não é o 

caso de a categoria “mulher” cair em desuso, ou ser enterrada no 

cemitério das palavras mortas, em proveito do nascimento de uma 

nova. Elas não só seguem sendo utilizadas simultaneamente, como 

também, em algumas situações, o são de forma indiscriminada, isto 

é, sem atentar-se para seus processos de historicização.  

 
62 Possivelmente esta posição acompanhou os Estados Unidos, segundo Joan Scott 

([1991] 2011, p. 84), o afastamento do movimento feminista e a aproximação com a 

História Social, consistia em estratégia política para garantir o respeito a disciplina em 

vias de construção. “A existência do campo relativamente novo da história social 

proporcionou um importante veículo para a história das mulheres; a associação de um 
novo tópico com um novo conjunto de abordagens enfatizou a reivindicação da 

importância, ou pelo menos a legitimidade do estudo das mulheres”. 

63 O artigo A História da Mulher no Brasil: tendências e perspectivas (1987), de 

Maria Beatriz Nizza da Silva, oferece um rico painel sobre os principais estudos 
desenvolvidos no período. 
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A História, bem como as categorias operantes para sua escrita, 

não segue uma evolução lógica e linearizante. Um exemplo claro 

sobre a questão foi dado pela historiadora brasileira Joana Maria 

Pedro (2005, p. 84) ao observar que o Dicionário Mulheres do Brasil: 

de 1500 até a atualidade, biográfico e ilustrado (2000) surgiu de um 

projeto cujo título recorria à categoria “Mulher”, “Projeto Mulher – 

500 anos por trás dos panos”. 

A historiadora norte-americana June E. Hahner foi uma das 

pioneiras na produção historiográfica sobre a mulher no Brasil, 

recusando a tendência que se instalava cujo foco residia nas 

biografias históricas de “heroínas”. A ela interessava as “mulheres de 

diferentes tipos”, “a africana, a indígena, a senhora de fazenda, a 

habitante da favela urbana e a moderna dona-de-casa da classe 

média” (Hahner, [1976] 1978, p.10). Contudo, como a categoria 

analítica operante era "mulher", o fio condutor do estudo não 

buscava compreendê-las em suas singularidades e diferenças, mas 

sim traçar as linhas em comum para que coubessem na ideia 

universal e essencialista de “mulher”. 

O livro A mulher no Brasil teve sua primeira versão inglesa 

[Women in Brazil] e foi publicado em 1976, sendo traduzido para o 

português pela editora Civilização Brasileira dois anos mais tarde. 

Neste contexto, enquanto nos Estados Unidos as organizações e 

produções teóricas cresciam e multiplicavam-se, no Brasil 

tercermundista ainda estava em vias para ser escrita. 

 

Para a surpresa de ninguém, quem 

‘inaugurou’ o campo da História das 

Mulheres no Brasil foi uma autora branca do 

norte global que optou por empregar o idioma 

indo-europeu germânico ocidental para falar 
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das mulheres deste lado dos trópicos. [...] Um 

sinal evidente do que estamos chamando aqui 

de colonialismo do conhecimento discursivo 

(Mendes, 2024, p. 69-70)64  

 

Hahner decidiu caminhar no terreno das perguntas sem se 

preocupar em respondê-las. Trata-se de um livro, em essência 

fragmentário, que pouco problematizou as fontes apresentadas, 

deixando a função de interpretar para a (o) leitora. Ele também não 

ofereceu um cruzamento de fontes, tornando a narrativa estritamente 

linear. Mas não devemos ignorar o mérito de seu propósito, o qual 

consistiu em reunir “farto material sobre a posição e as atividades 

femininas no Brasil através dos séculos, indicando fontes e linhas 

adicionais de investigação” (Hahner, [1976] 1978, p. 10). O livro de 

Hahner deixou em aberto para as estudiosas as possibilidades de um 

vasto campo de experiências a ser desbravado por novas e extensas 

pesquisas. 

No tocante às indígenas mulheres, Hahner não somente as 

confinou ao período colonial – com exceção de uma breve menção 

no XIX, quando opõe mulheres citadinas da região Amazonas com 

as indígenas soltas nas florestas65 –, como também reproduziu as 

fontes primárias com pouco espaço para a crítica. Destarte, é o olhar, 

somado aos preconceitos, do colonizador que dá conta de descrever e 

caracterizar o cotidiano das nativas. Em determinado momento, ao 

 
64 No artigo “Feminismos” e a crítica decolonial à História das [Indígenas] mulheres, 

aprofundo as críticas ao trabalho de Hahner. 
65 “A vida dessas índias me parece invejável quando comparo com as mulheres 

brasileiras nas pequenas cidades e vilas do Amazonas. A índia pode ter o exercício 

salutar e o movimento ao ar livre; conduz a sua piroga no lago ou no rio, ou percorre 

as trilhas das florestas [...]” (Agassiz [1865-66] 1938, p. 335-336 apud Hahner, [1976] 
1978, p. 56). 
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lançar mão do relato de viagem de Hans Staden66, a autora assumiu o 

posicionamento do viajante tratando a sociedade Tupinambá como 

escravista e ignorando que, de acordo com os costumes daquele 

grupo, Staden era na verdade um prisioneiro de guerra. Conforme já 

observado pela historiadora Paula Faustino Sampaio (2021, p. 38), a 

narrativa de June E. Hahner obedeceu a tradição historiográfica 

brasileira, na qual as populações indígenas eram reduzidas a dois 

troncos macro-linguísticos, Jê e Tupi. “Em Hahner a mulher Tupi é o 

modelo da mulher primeva da história do Brasil”. 

Acompanhando o pioneirismo dos trabalhos internacionais, do 

qual participou June E. Hahner, Mary Del Priore publicou em 1988 

pela editora Contexto A mulher na História do Brasil67. 

Diferentemente de Hahner, Del Priore situou o texto em um recorte 

temporal menor, cobrindo o Brasil Colonial dos séculos XVII e 

XVIII. Suas fontes advieram dos discursos médicos e teológicos, 

elaborados por homens para funcionar como dispositivos 

disciplinadores, reguladores e catequizadores dos corpos e das 

sexualidades femininas.  

Ao operar sob a categoria “mulher” foi possível encontrar na 

documentação a presença de duas imagens, a da mulher pertencente 

à elite e a da sua antagônica, a subalterna. A primeira, descendente 

de Maria, era orientada para a castidade, devendo atuar na instituição 

 
66 Hans Staden foi um viajante alemão que esteve no Brasil por duas vezes, no século 

XVI, na sua segunda viagem, estando à serviço dos portugueses, foi confundido como 

português pelos Tupinambás e capturado. Da experiência de Staden, resultou o livro 

Viagem à Terra do Brasil [1578]. Para mais detalhes sobre o assunto, ver: A mulher 
Tupinambá: uma abordagem crítica sobre a presença feminina indígena em Jean de 

Léry e Hans Staden (Mendes, 2021). 

67 Embora no cenário internacional a categoria “mulheres” já houvesse emergido, o 

uso nos trópicos ainda tardaria alguns anos. 
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familiar. A segunda, “promíscua” por natureza, era vista como filha 

legítima de Eva, escapando desse sistema normativo. “Quanto 

distante da pregação erudita e religiosa não se encontravam as 

mulatas e negras forras e as brancas empobrecidas” (Del Priore, 

[1988] 1994, p. 20), buscando nas práticas sexuais errantes, a 

mancebia, concubinato e prostituição, garantir a sobrevivência. 

A ênfase na “promiscuidade sexual” pode configurar grave 

problema. Na visão de Angela Davis ([1981] 2016, p. 38), ela 

provoca mais obscurantismo que iluminação, por vezes, reforçando 

um discurso que desumaniza as mulheres. Em outras situações, 

dando a entender que as relações sexuais entre as mulheres 

subalternizadas e os homens brancos eram voluntárias e consentidas. 

Caberia, portanto, interrogar às fontes o que a narrativa da 

promiscuidade esconde. Davis nos ofereceu uma resposta tempestiva 

estampada nas diversas formas de abusos sexuais às mulheres 

infligidas. No geral, era como “agentes de dominação que os homens 

brancos se aproximavam do corpo delas”. 

Mary Del Priore seguiu as novidades da historiografia francesa, 

recorrendo a abordagem atenta aos poderes, bem como às estratégias 

femininas para tomar parte destes poderes. “Com o fôlego das 

profundezas, as mulheres irão buscar na pregação religiosa que 

aparentemente lhes vitima e cerceia, os mecanismos de resistência à 

exploração e ao sofrimento” (Del Priore, [1988] 1994, p. 21). As 

análises da autora levaram a constatação da enorme distância entre os 

discursos e as práticas sociais. Além disso, os usos dos desejos não 

eram privilégio das mulheres racializadas. No que diz respeito à 

categoria indígena, pouco figura no livro.  

A mulher na História do Brasil incorporou as narrativas de cunho 

colonialista, aparecendo como pardas e mestiças. É através das 
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fontes primárias, citadas por Del Priore, que podemos ouvir os ecos 

de suas vozes. Ao escovar a história a contrapelo, tal como nos 

ensinou Walter Benjamin ([1940] 2012), encontramos as indígenas 

mulheres reivindicando um lugar na instituição matrimonial, como 

concubinas e mancebas, o que lhes assegurava segurança afetiva, 

social e material. Elas também desafiavam os ideários da colonização 

ao aumentar a população de não brancos, desafiavam as autoridades 

religiosas tomando o controle de seus corpos ao parir à maneira 

nativa ou ao evitar a continuidade da gestação através dos abortos 

induzidos. No mais, embora o livro seja datado, Mary Del Priore foi 

assertiva ao apontar uma “ética própria” da mulher, ausente nos 

manuais de comportamento, mas presente no seu cotidiano. 

A segunda fase foi instituída por Mary Del Priore e Carla Beozzo 

Bassanezi com a organização do livro História das mulheres no 

Brasil (1997), como o título já indica, a categoria agora operada é 

"Mulheres". Em consonância com as produções internacionais a 

partir da virada paradigmática causada pela inserção da categoria 

“gênero”, as historiadoras definiram como eixo de preocupação o 

universo dos 

símbolos e representações, enfatizaram a dimensão relacional 

levada em conta nas análises e visualizaram as pluralidades de 

experiências femininas, contextos, espaços e extratos sociais através 

do tempo, da colônia à atualidade. No entanto, a ética68 de pesquisa 

que sustenta a abordagem tem como pilar a ciência ocidentocentrica, 

destarte, a fase manteve as indígenas mulheres na “generalidade 

debilitante de seus status de “objeto”’, para utilizar a expressão de 

 
68 Pesquisadores éticos e bem intencionados não escrevem meramente sobre os povos 

indígenas, escrevem também, e sobretudo, com os povos indígenas. 
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Mohanty ([1986] 2020, p. 54), e, tal como a primeira fase, elas 

continuaram confinadas ao passado colonial. Dos vinte textos 

reunidos no livro referido, seis abordaram o Brasil Colônia, 

entretanto, somente o capítulo intitulado Eva Tupinambá traz a 

“mulher índia" (Raminelli [1997] 2006, p. 12) como foco. Ainda que 

nos demais textos categorias como negra, negra índia, preta, mulata, 

escrava, parda, índia escrava, branca, mameluca, crioula, mestiça, 

pardinha, índia e etc. despontem dos documentos – “índia(s)” 

irrompe em todos os seis, com exceção do capítulo escrito pelo 

historiador Renato Pinto Venâncio sobre Maternidade negada, no 

qual a categoria aparece no masculino, “índios” –, elas são 

essencializadas no sustentáculo das “mulheres da colônia”. À vista 

disso, apenas o capítulo que abre a coletânea será analisado. 

Eva Tupinambá foi escrito pelo historiador Ronald Raminelli, o 

qual se ocupou das representações textuais e iconográficas 

elaboradas por europeus viajantes que estiveram no Brasil entre os 

séculos XVI e XVII, bem como por europeus que sequer havia 

pisado nos trópicos, caso do gravurista Theodor de Bry. Percorrendo 

o ciclo vital das Tupinambá, com destaque maior para as “velhas 

canibais”, consideradas pelos colonizadores como expressão máxima 

da degeneração dos nativos e, portanto, núcleo central dos 

estereótipos traduzidos nas “rugas, seios caídos, costumes 

abomináveis” e “perversões sexuais" (Raminelli, ([1997] 2006, p. 

25-26), observamos como as interpretações acerca da sociedade 

Tupinambá eram firmadas nos cânones teológicos da tradição cristã. 

Daí a analogia entre a imagem de Eva e a imagem das “índias 

canibalescas”, ambos símbolos representativos da degradação 

humana. 

Paula Faustino Sampaio (2021, p. 44, grifo da autora), ao 
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comentar sobre o texto de Raminelli, sublinhou positivamente a 

maneira como o autor buscou transpor as visões estereotipadas a 

partir da elevação das mulheres Tupinambá a condição de 

protagonistas, afirmando que ele “fez isso de modo pouco usual, 

relacionando duas categorias de análise e de identidade, Mulheres e 

indígenas, à categoria de análise Protagonismo”. Com efeito, Ronald 

Raminelli ([1997] 2006, p. 43) concluiu o capítulo com uma 

perspectiva contraposta àquela apresentada nas fontes primárias, 

sinalizando “a resistência indígena contra os empreendimentos 

coloniais europeus” manifesto na figura das “velhas canibais”. No 

entanto, ele o fez diminuindo a participação das mulheres nas 

cerimônias antropofágicas. 

 

Consideremos: a vingança e a guerra eram 

atribuições dos guerreiros. Os maiores 

combatentes recebiam enormes privilégios na 

tribo, e a eles cabia a condução dos destinos da 

comunidade. Era, portanto, o papel social do 

homem que estava vinculado ao canibalismo e à 

vingança; as mulheres eram apenas coadjuvantes 

e exerciam funções “a-militares” (Fernandes, 

1970, p. 147-148 apud Raminelli, [1997] 2006, 

p. 36). 

 

Não estaria Raminelli combatendo a misoginia dos colonizadores 

a partir de nova ótica ainda masculinizante? Além disso, mesmo a 

proposta do livro em seu conjunto acompanhar a evolução do debate, 

cujo efeito provocou o deslocamento para a categoria “mulheres”, 

bem como operações na perspectiva das relações de gênero, as 

indígenas mulheres Tupinambá são convertidas em bloco 

homogêneo, a “mulher índia”, em Raminelli, parece ter o seu destino 
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já traçado em função da cultura. Elas são lidas como grupo já 

constituído e coeso que apenas seguem os costumes determinados 

pela sociedade indígena. Como poderemos evocar seus 

protagonismos se não há espaço para vislumbrar suas inferências 

autônomas na cultura, o modo como produzem culturas movidas por 

interesses individuais? Para citar novamente Mohanty ([1986] 2020, 

p. 27), o problema dessa análise, que não deixa de ser universalista69, 

consiste na ênfase de “homens e mulheres como sujeitos sexuais 

políticos já constituídos antes de sua entrada na arena das relações 

sociais”. 

A terceira fase70 tem como referência o livro ainda inédito Nova 

História das mulheres no Brasil (2012) organizado pelas 

historiadoras Joana Maria Pedro e Carla Bassanezi Pinsky. A 

proposta se mostrou necessária em função das transformações 

impulsionadas pelo movimento feminista. Em pleno século XXI, as 

mulheres alcançaram direitos fundamentais, ocuparam espaços de 

poder que antes lhes eram proibidos, provocaram mudanças no 

imaginário coletivo e alçaram-se, com ainda mais força, como 

protagonistas de suas histórias. Além disso, o campo disciplinar da 

História das mulheres e das relações de gênero não só se consolidou, 

como também conta com um número excepcionalmente expressivo 

de trabalhos, o que muito colabora para suprir lacunas e estabelecer 

 
69 Como nos lembra Mohanty ([1986] 2020) os universalismos podem ser produzidos 
em qualquer lugar do mundo. 

70 Acredito que o desenvolvimento dessa fase teve como “força motor” a 

contribuição do Movimento Indígena, do Movimento de Mulheres Indígenas e a 

inserção de estudantes indígenas e indígenas mulheres no Ensino Superior, bem como 
a própria “retomada” da escrita ao ocuparem os espaços formais onde a produção do 

conhecimento científico é legitimada, ganhando mais força e, impulsionando uma 

virada contra-hegemônica quando chegamos na quarta fase. 
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diálogos teóricos mais profícuos. Nesse sentido, os vinte e dois 

capítulos coligidos trazem um duplo compromisso: atualizar assuntos 

pouco abordados no passado e inserir outros contemporâneos. 

Nesta fase a categoria operada é “mulheres”, as indígenas passam 

de objeto a sujeita epistêmica, mas ainda não se consegue desprender 

por completo do fantasma das homogeneizações. Enquanto nos 

primeiros livros apresentados nas fases anteriores as indígenas 

mulheres só ganhavam existência no passado colonial, vinculadas ao 

tronco Tupi, em Nova História das Mulheres, elas situam-se na 

história presente associadas ao tronco Jê: 

 

Na escrita historiográfica em torno das mulheres 

Tupi, a mulher Tupinambá está para a história 

colonial como modelo de mulher indígena. Na 

historiografia do tronco macrolinguístico Jê, as 

indígenas são tidas na história da nação brasileira 

ora como pacificadora a serviço do projeto 

colonialista, ora como protagonista da política 

indígena (Sampaio, 2021, p. 57). 

 

É nesta última chave que o livro aludido se insere. Cabe ressaltar 

que, enquanto o capítulo de História das mulheres no Brasil (1997), 

foi escrito por um homem cujo exame resultou na condição de objeto 

das indígenas, agora, na Nova História das mulheres (2012), acha-se 

o capítulo por uma mulher Kaingang, cuja escrita situada resultou na 

condição de sujeitas políticas-epistêmicas, evidenciando que elas, 

indígenas mulheres, podem escrever suas próprias histórias. 

Ademais, o trabalho representou iniciativa inovadora ao fundir o 

conhecimento acadêmico com a militância política. 

Mas uma indígena fala por todas? Azelene Kaingang ([2012] 

2020, p. 412,) admitiu que não, ao sinalizar a diversidade de povos, 
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decidiu falar a partir da sua realidade e etnia. 

 

O que torna uma mulher indígena? No caso 

Kaingang (já que isso muda muito de povo para 

povo), em primeiro lugar, o pertencimento, de 

onde você veio? Quem é você? De que família? 

Neta de quem? Filha de quem? Em segundo, 

vem o sentimento de ser indígena (Kaingang, 

[2012] 2020, p. 412). 

 

Embora reconheça o desafio e a impossibilidade de esgotar a 

vastidão de pensadoras e produções intelectuais indígenas em uma 

coletânea, tomá-las como pequeno “anexo” de um único período 

histórico, bem como eleger uma única voz entre tantas, tem se 

mostrado problemático. Caberia, portanto, para cumprir o objetivo 

do trabalho, que pretendeu escrever sobre mulheres nas suas 

pluralidades, abrir espaço para as escritas múltiplas de várias 

indígenas mulheres, denotando a diversidade cultural e de 

pensamento, sem cair nas tendências homogeneizantes e generalistas. 

Por fim71, principiada recentemente por Paula Faustino Sampaio 

cuja tese de doutoramento, posteriormente publicada em livro pela 

editora Cancioneiro, Indígenas mulheres entre colonialismos e 

resistência de longa duração - séculos XX e XXI (2021), instaurou 

nova fase na historiografia brasileira, comprometida com as sujeitas 

"etnopolíticas" indígenas e suas visibilidades. Na produção dessa 

 
71 O trabalho de Paula Faustino Sampaio se insere em um contexto mais amplo, 

adjacente aos círculos acadêmicos, onde é possível perceber uma movimentação entre 

estudiosas vinculadas à Programas de Pós Graduação a nível de Mestrado e 
Doutorado que vêm desenvolvendo pesquisas na interface entre os campos da História 

Indígena e da História das mulheres e das relações de gênero. Dado os limites 

impostos pelo tempo, não pude realizar uma revisão sistemática destes trabalhos. 
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historiadora paraibana radicada no centro-oeste brasileiro mato-

grossense, encontramos um estudo rigoroso que, num giro segue os 

fios da colonialidade escancarando as várias formas de violências 

vividas pelas indígenas mulheres e, atravessadamente, desvela suas 

resistências e protagonismos. Na pesquisa é possível identificar, 

ainda que não explicite textualmente, uma nova ética de pesquisa, 

visto que ela nasceu de uma escuta sensível à elocução de um 

estudante indígena da etnia Boe. A autora nos conta que: 

 
Em 2011, quando migrei do estado da Paraíba 

para o estado de Mato Grosso, trabalhei em 

escolas do ensino fundamental, médio e na 

modalidade de Jovens e Adultos, na rede 

estadual pública de ensino. Numa aula na 

educação de jovens e adultos li com os(as) 

estudantes um texto sobre os silenciados ao 

longo da história, neste momento um estudante 

localizado no fundo da sala disse: “Eu e meu 

povo somos estes silenciados”. Nos quarenta 

minutos de aulas restantes, o jovem 

autodeclarado Boe, refletiu sobre a negação da 

história dos povos indígenas estabelecendo 

diálogo com os(as) demais estudantes e comigo 

(Sampaio, 2021, p. 20, grifo nosso). 

 

Daí em diante, Paula Faustino Sampaio passou a investigar a 

história indígena, em diferentes circuitos, promovendo vivências nas 

escolas de educação básica, aprioristicamente, depois no âmbito 

universitário onde passou a lecionar. Como já

pesquisava no campo da História das mulheres e das relações de 

gênero, logo o interesse pelas indígenas mulheres aflorou. Esta nova 
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ética de pesquisa também se torna perceptível na aproximação da 

autora com a literatura indígena, a qual ganhou espaço tanto nas suas 

atividades docentes, quanto na narrativa da tese/livro. 

Não obstante o trabalho tenha como recorte temporal a segunda 

metade do século XX e XXI, as indígenas mulheres aparecem em 

toda a história do Brasil, no passado e no presente. Elas superam seu 

status de objetos, passando a ser encaradas como sujeitas. Desta fase 

também emerge uma nova categoria, “indígenas mulheres”72, cuja 

inversão nos termos se propõe uma inversão aos termos do 

feminismo hegemônico. Embora em alguns momentos minhas 

análises adotem posições diametralmente opostas às de Paula 

Sampaio, como dado a perceber na revisão historiográfica, minha 

pesquisa foi profundamente influenciada por ela. À vista disso, a 

situo nessa fase: indígenas mulheres na longa durabilidade, sujeitas 

protagonistas em diferentes espaços, na aldeia, na cidade, na política, 

igualmente múltiplas em suas identidades étnicas. 

 

1.6 O movimento de mulheres indígenas e as epistemologias 

“feministas” críticas de Abya Yala (1970-2020) 

 
A participação política das indígenas mulheres não é uma 

novidade do Brasil Republicano/colonial e patriarcal. Desde, pelo 

menos, a intrusão podemos acessar fontes que nos permitem 

constatar suas inserções protagonistas nas políticas indígenas e 

 
72 Utilizo a expressão indígenas mulheres em consonância com Karipuna (2022), a 

qual percebeu a necessidade de inversão a partir da convivência com as suas parentas. 

Para ela, indígena precisa vir antes da categoria mulher, porque antes de serem 

mulheres são indígenas, elas se constroem mulheres através da vivência com seu 
povo. Também utilizo em diálogo com a proposição teórica de Sampaio (2021). 
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indigenistas. À guisa de ilustração, nas fontes compulsadas por João 

Azevedo Fernandes ([1997] 2016), ficamos sabendo do papel 

importante assumido pelas mulheres nas atividades guerreiras da 

sociedade Tupinambá. Em Suelen Siqueira Julio (2015), tomamos 

conhecimento da atuação política de Damiana da Cunha, indígena 

caiapó, que liderou expedições de descimentos para as aldeias 

coloniais de Goiás. Contudo, assim como observado na história da 

configuração do MIB, não há um encadeamento direto e linear entre 

as atividades políticas experimentadas no passado e as 

contemporâneas, estas últimas vinculadas ao Movimento Indígena 

ampliado do século XX-XXI. 

Não obstante meados dos anos 199073 seja apontado por 

especialistas (Sacchi, 2006; Sampaio, 2021; Verdum, 2008) como 

marco constitutivo do Movimento de Mulheres Indígenas – momento 

que coincide com o I Encontro Nacional de Mulheres Indígenas 

ocorrido em Brasília nos dias 25 e 28 de setembro de 1995 –, as 

indígenas mulheres já se organizavam muito antes disso. A 

Associação de Mulheres Indígenas do alto Rio Negro (AMARN)74 e 

a Associação de Mulheres Indígenas do Distrito de Taracuá, Rio 

Uaupés e Tiquié (AMITRUT) são exemplares a esse respeito, ambas 

surgiram ainda na década de 1980.  

No entanto, diferentemente do MIB cuja articulação política se 

deu a nível nacional, reunindo diversos povos na identidade 

 
73 Faz notar que é em fins dos anos 1990 que os trabalhos sobre as indígenas 

mulheres na interface entre História Indígena e História das Mulheres começam, 

gradativamente, a surgir, como que acompanhando a expansão do Movimento de 
Mulheres Indígenas. 

74 A constituição da entidade está relacionada ao fenômeno migratório e, por isso, as 

indígenas mulheres em contexto urbano eram majoritariamente as lideranças 

representantes. Em 1989, elas realizaram seu primeiro Encontro, “Encontro de 
Mulheres Índias do Amazonas e Roraima”. 
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supraétnica “índios” (Matos, 1997; Munduruku, 2012), as mulheres 

começaram suas organizações marcadamente de gênero a nível local. 

É um grande erro situar o movimento de mulheres indígenas 

como uma mobilização recente, destarte, as indígenas mulheres se 

fizeram presentes nas mobilizações do MIB75 desde a fase inicial, na 

década de 1970, participando ativamente das Assembleias e 

Articulações locais, regionais e nacionais76. De acordo com Ortolan 

Matos (2012), embora, a princípio, são os rostos e discursos 

masculinos indígenas que dominam o cenário público, as mulheres 

acompanhavam seus pais, maridos e filhos tomando a frente as ações 

desenvolvidas no cenário privado. Eram elas quem organizavam os 

ambientes onde aconteceriam os encontros, cuidavam das crianças e 

preparavam os alimentos. 

Não devemos olvidar que a despolitização do doméstico é 

consequência dos colonialismos. Com a instalação do padrão de 

poder colonial e, consequentemente, com a introdução dos esquemas 

binários hierarquizantes responsáveis por separar e dividir o público 

e o privado, tendemos a achar que as decisões políticas são tomadas 

exclusivamente no espaço público e que nele só os homens estariam 

presentes, portanto, seguindo essa linha de raciocínio, as mulheres, 

confinadas no espaço doméstico, seriam destituídas de poder e em 

 
75 Este ponto de vista foi discutido por Paula Faustino Sampaio (2021) em sua tese de 

doutoramento, na qual apresentou parcos vestígios da presença de indígenas mulheres 

no ativismo indígena, o que se deve mais ao dispositivo óptico da testemunha ocular – 

moldado pela colonialidade – do que por ausências per se. Para a historiadora, a 

imagética pública da imprensa, seja a alternativa de cunho indigenista, seja a grande 

imprensa, privilegiou os rostos de indígenas homens, os rostos femininos, quando 
incluídos, costumavam vir associados às lideranças masculinas, no entanto, isso não 

nos impede de afirmar que as indígenas mulheres foram partícipes genuínas. 

76 As indígenas mulheres também representaram os seus povos a nível internacional, 

como no “Encontro de Mulheres Indígenas”, realizado em Genebra, Suíça, no ano de 
1986, do qual participou Eliane Potiguara. 
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nada poderiam deliberar. 

É fato indiscutível que a colonialidade constitui omnipotente 

instrumento de dominação, ao penetrar o “mundo aldeia”77 provocou 

transformações nas relações de “gênero”, porém, também é fato 

indiscutível que os povos indígenas resistiram – como ainda resistem 

–. Nesse sentido, mesmo com a intrusão e as imposições 

universalistas, a heterogeneidade das histórias e modos de 

organização indígenas sobreviveram e/ou se reinventaram. 

Ademais, conforme assegurou Elisa Urbano Ramos Pankararu 

(2019, p. 88), enquanto a cozinha costuma ser desvalorizada em 

outras culturas, em muitas sociedades indígenas ela simboliza um 

“espaço de fortalecimento”. Como nos faz perceber a antropóloga, na 

cozinha o político também se manifesta e, durante uma refeição e 

outra, as indígenas mulheres não só puderam “ampliar suas 

perspectivas sociais e políticas de participação” (Matos, 2012, p. 

148), como, de igual modo, puderam compartilhar suas visões 

através das conversas informais entre os homens e entre si mesmas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
77 Utilizo a expressão em diálogo com Rita Segato (2021) que o entende como 

composição que existia antes da intrusão e que ainda sobrevive, ainda que modificado 
pela passagem do tempo. 
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Figura 2: No plano central do impresso, “uma mãe Pankararu 

durante a Assembleia”, a primeira da região nordeste, ocorrida na 
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cidade de Garanhuns - PE, em abril de 1981. Porantim, Brasília, ano 
III, n. 28, abr., 1981, p. 4. 

É urgente questionar a premissa de que as indígenas mulheres 

eram meras acompanhantes de seus pais e maridos, pois ela está 

impregnada de significantes atribuídos pela colonialidade, os quais 

esvaziam a plenitude ontológica, bem como a politicidade de suas 

existências. A historiadora Paula Faustino Sampaio (2021), 

problematizou em seu estudo de doutoramento a apressada alegação 

da ausência de indígenas mulheres no processo de formação do 

Movimento Indígena Brasileiro, sinalizando que a situação de 

estarem “às margens” não implicava na absoluta exclusão.  

A própria noção de estarem “às margens” é questionável, uma 

leitura flutuante nos boletins do CIMI me permitiu constatar a 

participação ativa das indígenas mulheres, inclusive ocupando e se 

pronunciando no espaço público. Ao partirmos da presumida 

ausência, corremos o risco de direcionarmos nosso olhar analítico 

orientando-se pela ótica colonial/patriarcal, por conseguinte, 

apagaremos os rastros deixados pelas indígenas mulheres. 

O mesmo procedimento gramatical que flexiona o movimento 

feminista para o plural deve ser aplicado no movimento indígena e 

de indígenas mulheres. Não apenas pela diversidade de povos e de 

arranjos políticos – que resultam em diferentes estratégias de ações, 

negociações e alianças –, como também pelas singularidades das 

trajetórias individuais das (os) sujeitas políticas e epistêmicas. De 

acordo com Ângela Sacchi (2003, p. 107), ao atentar para as 

experiências organizativas das indígenas mulheres, precisamos levar 

em consideração os contextos “específicos de contato e as 

diferenciadas condições de diálogo entre sociedade envolvente e 

povos indígenas”. 

As indígenas mulheres foram habilidosas ao deixarem suas 
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inscrições na práxis do MIB. Na primeira Assembleia Indígena de 

abrangência nacional, realizada em São Miguel das Missões, Rio 

Grande do Sul, entre os dias 16 e 18 de abril de 1977, uma mulher 

kaingang, à época com apenas vinte e cinco anos de idade, 

identificada como Xod Fed78, fez-se ouvir, publicamente, entre os 

homens. Segundo o Boletim do Cimi79, participaram da Assembleia 

vinte e seis representantes de oito povos indígenas, Bororo, Pareci, 

Xavante, Apiaká, Terena, Kayabi, Kaingang e Guarani. Ao longo das 

sessões, os indígenas e a indígena mulher kaingang puderam 

livremente expressar seus pensamentos.  

A dinâmica do evento foi sistematizada em quatro momentos, 

primeiro, os participantes se apresentaram e expuseram os problemas 

que acometiam suas comunidades; em seguida, debateram sobre tais 

problemas; no terceiro momento, buscaram encontrar soluções tendo 

o Estatuto do Índio como objeto de estudo; e, por fim, redigiram um 

documento destinado a imprensa e a FUNAI. 

Ao analisar a presença de Xod Fed na Assembleia Indígena, Paula 

Faustino Sampaio (2021, p. 180)80 enfatizou que “ela não possuía o 

status de representante ou de chefe indígena”, por essa razão, a sua 

presença estaria relacionada “à participação do seu marido Xangú, 

um dos representantes do povo Kaingang”. Embora considere o 

argumento válido, porquanto sabemos que um fator de resistência à 

participação pública feminina nos encontros advinha das próprias 

comunidades e lideranças homens (Sacchi, 2003; 2006), ele pouco 

 
78 No Boletim do CIMI ela é identificada como Xod Fed e como Hod Fed, 
possivelmente um erro de grafia. 

79 8ª ASSEMBLEIA de chefes indígenas. Boletim do Cimi. Brasília - DF, ano 6, 

n.38, jun. 1977, p. 11- 13. 

80 Paula Faustino Sampaio utilizou como fonte o jornal “Luta Indígena”, portanto, 
não é possível afirmar se a autora teve contato com o discurso de Xod Fed na íntegra. 
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nos diz sobre a dimensão de uma indígena mulher se pronunciar 

perante a Assembleia. O conteúdo do discurso de Xod Fed, sim. Ele 

antecipa e introduz questões específicas na agenda política dos 

movimentos indígenas brasileiro, as quais, grosso modo, poderíamos 

chamar de “perspectivas de gênero”. E também traduz o caráter 

complementar dos movimentos de indígenas mulheres que unem 

demandas específicas àquelas mais gerais dos MIB’s. 

Xod Fed iniciou seu discurso narrando os impactos catastróficos 

da política indigenista e seu órgão oficial, representado primeiro pelo 

SPI e depois por seu substituto, a FUNAI. Na visão da kaingang, o 

pós-contato provocou desequilíbrio no território e nas relações 

comunais, uma vez que, além das doenças e dependência material, 

alguns membros da própria comunidade eram cooptados pelo chefe 

do posto indígena. Aliás, o seu discurso foi enfático em apontar o 

chefe do posto como principal culpado pelos problemas que seu povo 

vinha enfrentando. 

Dentre os problemas “gerais”, Xod Fed destacou: o 

favorecimento dos interesses dos brancos em detrimento dos 

interesses indígenas – “o chefe do posto é o mais pior, que dá mais 

apoio pro branco”81 –; o incitamento a conflitos internos; a invasão e 

exploração do território; a precariedade da saúde; o regime tutelar. 

Dentre os problemas “específicos” relativos à condição feminina, 

destacou os abusos, agressões e violência sexual. A kaingang 

combateu, ainda, as perspectivas aculturalistas – “querem intrusar 

para depois dizer que tamo civilizado”82 –, e defendeu a 

 
81 8ª ASSEMBLEIA de chefes indígenas. Boletim do Cimi. Brasília - DF, ano 6, 

n.38, jun. 1977, p. 11- 13. 

82 8ª ASSEMBLEIA de chefes indígenas. Boletim do Cimi. Brasília - DF, ano 6, 
n.38, jun. 1977, p. 11- 13. 
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autodeterminação dos povos. 

Abaixo, um excerto do seu discurso: 

 

 

Faz três meses que eu me juntei com Xangú, 

ficamos quinze dias fora da aldeia. Antes eu 

era mulher de um branco de lá, e quando nós 

chegamos ponhoram nós na cadeia. E 

judiaram de nós que nem nós fosse bandidos, 

pela ordem do chefe do posto, o Lincoln da 

Silva. Só porque eu abandonei o homem 

branco que metia o laço em mim. Até que um 

dia eu resolvi deixá-lo. De tanto sofrer a gente 

resolve. Eu vinha com a intenção de cuidar 

das minhas quatro crianças, e o Xangú 

também vinha com a intenção de ser pai das 

crianças. Eu tinha meu nenê na cadeia, junto 

comigo; ele tem um ano e seis meses. E 

foram lá e tiraram ele à força pela ordem do 

chefe do posto. [...] Na cadeia nós tava no 

meio das merdas, do sangue e das bicheiras. 

[...] fizeram estragos comigo, abusaram de 

mim, sendo que eu tava esperando nenê do 

Xangú há três meses. Eles não respeitaram só 

porque eu tinha abandonado o branco para 

ficar com meu sangue. Eu tenho 25 anos. 

Quando eu fui viver com o branco eu tinha 12 

anos. O branco só me queria por causa da 

terra. O branco deu o guri de 1 ano e 6 meses 

pra irmã dele. Não quis dar pra mãe, pra dar 

pros outros. Deu a outra menina de 4 anos pro 

irmão dele. Sendo que tem a mãe pra cuidar. 

De comer e de vestir nós dava, o Xangú e eu, 

mas o chefe apoia só o branco. E branco pode 

fazer como eles quer pros índios e o chefe 
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gosta (Xod Fed, 1977)83. 

O discurso de Xod Fed é bastante representativo, ele nos permite 

pensarmos a partir do campo de resistência das indígenas mulheres 

frente aos mecanismos de dominação, colonial e patriarcal, que 

tendem a empurrá-las para longe do poder. Xod Fed não só ocupou 

energicamente um espaço de poder, como ela própria o tomou nas 

mãos, recusando-se encerrar a si – e outras mulheres – em vieses 

estritamente “masculizantes”. Ao se fazer, publicamente, ouvida, 

legou o seu discurso à posteridade. 

Caber-nos-ia interrogar se a aparição de Xod Fed impressionou os 

indígenas homens naquele momento presente, tanto quanto nos 

impressiona – acostumadas (os) que estamos com os ditames da 

colonialidade –, haja vista que as relações de “gênero” no “mundo-

aldeia” podem ser experimentadas de maneiras diferentes das 

“ocidentocentricas”, em vez do binarismo, tem-se a dualidade, isto é, 

em vez das relações de dominação e subordinação, tem-se as 

relações de cooperação e complementaridade, voltarei ao tema a 

posteriori. Devemos nos interrogar, ainda, não somente o “como Xod 

Fed chegou à plenária?” ou “será mesmo que sua aparição se devia 

unicamente ao companheiro Xangú?”, mas, e sobretudo, o “por que 

Xod Fed e outras indígenas mulheres não costumam ser ouvidas pela 

sociedade envolvente e, tão grave quanto, por muitos pesquisadores 

renomados e pela própria História?” 

A história da constituição e consolidação dos movimentos 

indígenas no Brasil também é a história de Xod Fed e de tantas 

outras indígenas mulheres, silenciadas pela colonialidade84, que 

 
83 8ª ASSEMBLEIA de chefes indígenas. Boletim do Cimi. Brasília - DF, ano 6, n.38, 

jun. 1977, p. 11- 13. 
84 Importa sublinhar, ao que me parece, que os trabalhos sobre o MIB costumam ter 
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ajudaram a construí-los. Portanto, quando reportamos aos MIB’s 

como práxis da qual se depreende leituras contra-hegemônicas da 

história, estamos considerando o papel ativo das sujeitas políticas e 

epistêmicas que igualmente projetaram sua arquitetura. Cumpre notar 

que as técnicas utilizadas nesse grande projeto arquitetônico eram – 

como ainda são – bem mais abrangentes que o discurso público na 

plenária. Como tenho argumentado a partir do primeiro eixo de 

preocupação deste trabalho, existem diferentes formas de se 

conceber política, uma delas é por meio da escrita. Por essa via, 

Eliane Potiguara tornou legítima a participação das mulheres nos 

MIB’s, desde o ano de 197885, através das páginas do jornal 

Grumin86. 

Quando o assunto se volta para os possíveis encontros, 

desencontros, aproximações e distanciamentos políticos e 

epistemológicos, entre os movimentos de mulheres indígenas e os 

movimentos feministas, enveredamos por caminhos demasiadamente 

espinhosos, emaranhados em complexas teias de confabulações, 

algumas vezes comungantes, outras, com maior frequência, 

conflitantes. A começar pelos aspectos semânticos dos feminismos, 

 
como tessitura as Assembleias Indígenas, via de regra, eram as lideranças indígenas 

homens que discursavam. Tal fato, tende a contribuir com as invizivilizações e 
apagamentos de indígenas mulheres que adotavam outras estratégias políticas de 

organização e fortalecimento do MIB. 

85 De acordo com a escritora indígena, o jornal foi criado “juridicamente, em 

assembleia, em 1987, mas política e moralmente em 1978” (Potiguara, [2004] 2018, 
p. 55). 

86 Sobre as atividades do GRUMIN consultar o interessante trabalho da Profa. 

Michelle Reis de Macedo (2021): “Mulheres indígenas, organizem-se! Mesmo que 

seja nas suas casas”: as ações político- pedagógicas do Grupo Mulher-Educação 
Indígena (décadas de 1980-1990). A tese de Paula Faustino Sampaio (2021) também 

apresentou um panorama notável sobre o impresso, ver, especificamente, o capítulo 

IV. 
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historicamente marcados pelas experiências de mulheres brancas e 

burguesas do norte-global. 

Com efeito, é possível identificar em todo o continente americano 

a apropriação do conceito por indígenas mulheres, bem como por 

movimentos sociopolíticos por elas criados, é o caso da antropóloga 

brasileira Ana Manoela Primo dos Santos Soares Karipuna (2021) e 

da boliviana Julieta Paredes Aimará (2013), esta última afamada 

expoente do Feminismo Comunitário87. Em contrapartida, também 

identificamos, por parte de indígenas mulheres, obstinada oposição 

aos feminismos e, consequentemente, aos vocábulos derivados das 

críticas feministas, como “gênero” e “patriarcado”. Nesta segunda 

vertente, a título de exemplificação, situa-se a bacharel em Direito, 

educadora e antropóloga Kuawá Kapukay - Pietra Dolamita, do povo 

Apurinã,  para  quem  “o  feminismo  será  sempre  uma  planta  

estranha  e desconhecida”, de maneira que, incorporá-lo representaria 

uma nova forma de ser “colonizada”88. 

Traçar as fronteiras entre as indígenas mulheres partidárias e as 

apartidárias dos feminismos configura tarefa difícil, especialmente 

porque tais fronteiras não são estáticas e imutáveis. Se à primeira 

vista pode soar como um simples caso de linha limítrofe, na qual os 

limites da extensão são próximos, porém antagônicos, uma inspeção 

mais minuciosa tende a revelar que qualquer tentativa de delimitação 

genérica pode incorrer em graves distorções, além de simplificar a 

questão. Outrossim, podemos constatar entre as partidárias 

 
87 O Feminismo Comunitário constitui, atualmente, uma práxis política e de 
pensamento. Ele teve origem na Bolívia, na década de 1990, mas se estendeu por toda 

Abya Yala. Para maiores aprofundamentos, consultar o livro de Julieta Paredes: 

Hilando fino: desde el feminismo comunitario (2013). 

88 Entrevista Kuawá Kapukay Apurinã - Pietra Dolamita. Revista Diversidade e 
Educação, v.7, n. especial, p.11-20, Out. 2019. 
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posicionamentos completamente divergentes, o mesmo poderíamos 

afirmar sobre as apartidárias. 

Devemos considerar que estamos lidando com povos 

extremamente heterogêneos, com cosmologias e sistemas de 

pensamento próprios, modos de organização social, política e 

cultural bastante diversos, portanto, qualquer expectativa no sentido 

de homogeneizá-los em torno de uma única práxis seria 

absurdamente errônea. Não obstante reconheça a impossibilidade de 

esgotar a imensa variedade de perspectivas indígenas, “feministas” 

ou não, acredito que apresentar algumas delas contribuirá com o 

debate e iluminará as bases políticas- epistemológicas necessárias às 

nossas reflexões científicas. 

No contexto de Abya Yala, a escritora mexicana Francesca 

Gargallo Celentani (2014), investigou no continente diferentes linhas 

de pensamentos das indígenas as quais atuam em favor das mulheres, 

algumas delas se autodenominam feministas, aceitando a inscrição 

dentro do movimento, outras tantas prontamente recusam a 

associação com os rótulos. Em síntese, estas linhas89 podem ser 

dispostas da seguinte forma: 1ª) Representada por indígenas 

mulheres ativas na comunidade, as quais acreditam nas relações de 

dualidade, e recusam o feminismo por receio de provocar 

animosidade entre os homens e entre as mulheres temerosas em 

enfrentar os líderes masculinos; 2ª) Tem como expoentes as 

indígenas mulheres que reprova o feminismo, visto que o associam 

estreitamente a matriz branco-centrada, burguesa e ocidental; 3ª) 

 
89 Embora expressivas, as linhas são igualmente genéricas e delas germinam várias 

sublinhas. Para maior aprofundamento consultar o livro de Celentani: Feminismos 

desde Abya Yala: ideas y proposiciones de las mujeres de 607 pueblos en nuestra 
América (2014). 
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Reúne as indígenas mulheres que se colocam como “feministas” 

iguais as “feministas brancas”, pois identificam pontos de contato 

entre os desafios enfrentados nas suas comunidades tradicionais e os 

desafios enfrentados pelas mulheres na sociedade não-indígena; 4ª) 

Representada por indígenas mulheres que se autodeclaram 

feministas, porém, a partir de um feminismo revisitado, 

ressignificado, crítico e autônomo. 

No cenário brasileiro parece haver hesitação maior entre as 

indígenas mulheres no que tange a se reconhecerem e/ou aderirem 

aos movimentos feministas. A já citada Ana Manoela Karipuna 

(2021), a qual abertamente compactua com premissas dos 

movimentos feministas, alertou que as indígenas mulheres, bem 

como seus movimentos, não se colocam sob o slogan do 

“feminismo”. A identificação de Ana Karipuna, diga-se, porém, dá-

se a partir da experiência acadêmica. 

No Brasil, as organizações políticas das indígenas mulheres 

comumente destacam a condição de gênero, étnica e, em muitas 

ocasiões, geográfica, demarcando, assim, suas especificidades. O 

movimento de mulheres indígenas “é pintado de jenipapo e urucum” 

(Karipuna Soares, 2021, p. 10). Contudo, há canais de interlocução 

que precisam ser cuidadosamente examinados, pois não se posicionar 

como um movimento feminista não elimina os exequíveis diálogos 

com o mesmo. 

A década de 1990, de fato, anuncia o início de uma nova era. 

Com a abertura democrática, os diferentes agentes sociais puderam 

se inserir e ampliar sua participação no campo político, o que, em 

parte, esclarece a acelerada expansão das organizações indígenas e 

de indígenas mulheres. 

Mas a democracia renasce estruturada no sistema neoliberal, de 
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modo que o Estado, perenemente colonizador e patriarcal, além de 

importante interlocutor das indígenas mulheres, agora nas vestes 

democráticas, “oferece com uma mão o que já roubou com a outra 

em seu percurso rumo à ordem colonial-moderna da cidadania 

individual” (Segato, 2021, p. 89). 

Foi nesta conjuntura que os organismos internacionais e nacionais 

passaram a investir em financiamentos de projetos a partir do recorte 

de “gênero”. Em vista disso, adquirir personalidade jurídica 

significaria a possibilidade de captar recursos necessários às 

organizações políticas, o que também esclarece o exponencial 

aumento associativista das indígenas mulheres. Ademais, é provável 

que muitos povos originários tenham tomado conhecimento acerca 

da categoria “gênero” – a qual operava “quase como um substituto 

da palavra “mulher”” (Fonseca, 2016, p. 120) –, por meio das 

agências de financiamento. 

Isso não quer dizer que as indígenas mulheres não souberam 

aproveitar as ofertas impostas nesse cenário, ou mesmo que foram 

meros joguetes nas mãos do Estado/colonial e patriarcal, pelo 

contrário, não só aproveitaram as ofertas, como, ardilosamente, 

contrariando os interesses colonialistas, transmudaram-nas90. 

Abordar a totalidade interlocutiva entre Estado e povos indígenas no 

que concerne às políticas de gênero fugiria ao escopo desta 

Dissertação91. Entretanto, importa sublinhar a participação ativa das 

 
90 O argumento também é válido para pensarmos nas reelaborações da categoria 

gênero, para além do binarismo ocidentocentrico, que porventura tenha sido efetuado 
pelas indígenas mulheres. 

91 A esse respeito sugiro a leitura em Lívia Gimenes Dias da Fonseca (2016): 

Despatriarcalizar e Descolonizar o Estado Brasileiro – um olhar pelas políticas 

públicas para mulheres indígenas. A tese/livro de Paula Faustino Sampaio também 
oferece um rico painel sobre o assunto. 
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indígenas mulheres, junto a outros movimentos sociais e 

feministas92, no processo de construção de planos nacionais de 

políticas públicas em articulação com o Estado, pois assim se tem em 

evidência o campo conflituoso atravessado pelos colonialismos e 

pelas resistências. 

Os movimentos feministas desempenharam papel fundamental na 

criação de políticas destinadas às mulheres em diálogo com o Estado 

“Democrático”, todavia, conforme constatou Paula Faustino Sampaio 

(2021), os feminismos foram cooptados pelas tecnologias neoliberais 

de gênero, e despenderam representações estereotipadas, 

profundamente racistas, sobre as indígenas mulheres, além do que, 

mantiveram as hierarquizações entre as diferentes sujeitas femininas, 

copiosas vezes, ignorando as relações de poder interseccionais. Daí 

se explica o ressentimento por parte de algumas delas em relação aos 

feminismos, como Kuawá Kapukay Apurinã cujo relato que se segue 

abaixo apresenta suas experiências pessoais: 

 

As minhas experiências com o feminismo 

branco não são boas ou algo que seja digno de 

replicar. Foram ruins e causaram muitas 

dores. Percebi como um modo de 

pensamento, muitas vezes está distante das 

práticas. Não é porque leio livros de autoras 

feministas, ou estou na academia fazendo 

falas sobre o tema, que me tornarei feminista, 

e saio por aí, feito um papagaio repetindo 

palavras vazias sem o fazer (Apurinã 

Dolamita, 2019, p. 16). 

 

 
92 Um visível fator de distanciamento dos movimentos de indígenas mulheres dos 

movimentos feministas reside no caráter complementar das lutas indígenas de maneira 
geral, sem distinção do marcador sexo. 
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Com efeito, o projeto neoliberal tende a esvaziar e despolitizar as 

pautas levantadas pelos movimentos sociais, incluindo os feministas. 

As redes das relações de poder, nas quais se inserem as mulheres 

interseccionadas a vários e, por vezes, distintos marcadores sociais, 

são altamente desiguais, tanto no que diz respeito a elas frente ao 

Estado, quanto entre elas mesmas. Ainda assim, 

 

as lideranças indígenas no espaço das 

narrativas feministas e da democracia 

participativa denunciaram o racismo, a 

desigualdade social e a hierarquização de 

gêneros, contrapondo as representações 

estereotipadas acerca dos gêneros entre os 

povos etnicamente diferenciados. [...] No 

entremeio das negociações, colocaram-se ao 

lado dos indígenas homens, construindo um 

discurso sobre a representatividade indígena 

nos espaços dos feminismos e do movimento 

indígena, e disruptivas em relação às 

narrativas feministas sobre as mulheridades 

indígenas (Sampaio, 2021, p. 221). 

 

De acordo com Paula Faustino Sampaio (2021, p. 238), as 

indígenas mulheres se colocaram na esfera pública desafiando o 

modelo imposto pelo multiculturalismo neoliberal, o qual elimina a 

diferença colonial. Sob o sintagma “mulheres indígenas”, elas 

igualmente desafiaram o feminismo hegemônico, o qual, 

estrategicamente, eleva o “gênero” a categoria central, 

negligenciando sua ligação com outras categorias sociais, como raça, 

classe, etnia, sexualidade etc. Para a autora supracitada, a supremacia 

do “gênero” na elaboração de políticas públicas desfavorece as 

demandas específicas das indígenas mulheres “em favor da política 
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globalizadora e neoliberal”. Como resposta crítica, elas insistem em 

coligir “gênero” e etnia, reivindicando pautas talhadas na 

coletividade, isto é, em aliança com os movimentos indígenas e sua 

agenda política geral. 

Tendo em vista a instrumentalização do “gênero” para a 

colonização das políticas públicas, nada mais crível que o sentimento 

de desconfiança em relação à categoria e a imediata reportação ao 

seu lugar de origem, o norte global. 

É imprescindível à busca pelas epistemologias indígenas a 

compreensão da heterogeneidade que as compõem, devemos indagar 

sobre o lugar social das (os) intelectuais indígenas: A qual povo 

pertence? Como são vivenciadas as relações de “gênero” dentro 

desse povo, o marcador “gênero” infere na organização social? Qual 

sua história de vida? Seus discursos são enunciados a partir da 

Academia, dos Movimentos Sociais ou de ambos? Elas vivem na 

comunidade de origem, em contexto urbano ou nas intermitências 

dos dois espaços? Quais papeis ocupam em suas comunidades? E, 

talvez o mais importante, como se definem? Como se colocam no 

mundo? 

Partindo de tais perguntas, poderíamos traçar, sumariamente, 

quatro lócus de enunciação: 1º) a Academia; 2º) os Movimentos 

Sociais; 3º) as cidades; 4º) os Territórios tradicionais. Estes lócus não 

são fechados, logo, as indígenas mulheres, naturalmente, podem 

trafegar por todos eles. Tampouco estes lócus eliminam a 

possibilidade da existência de muitos outros. 

Enunciando-se da Academia, Yvoty Rendyju - Fabiane Medina 

da Cruz, do povo avá-guarani, realizou exame crítico acerca do 

feminismo. A cientista social concentrou sua atenção mais na zona 

de interlocução do que na “especulação sobre se as mulheres 
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indígenas são ou não feministas” (Avá-Guarani Cruz, 2020, p. 41), 

uma vez que a resposta, além de numerosa, é individual. Opondo-se 

ao feminismo hegemônico e ocidentocentrico, Yvoty Rendyju 

afirmou que a dominação masculina não integra as relações 

indígenas, as quais são orientadas pela complementaridade dos pares. 

 
Segundo o mito guarani, nhaderuvusu criou o 

mundo, enquanto nhandesy gerou o Sol e a 

Lua: os herdeiros do criador! Nota-se o fato 

de que o Sol e a Lua são complementares, 

pois, enquanto um doa o princípio da 

existência, o outro regula o ciclo da vida 

(Avá-Guarani Cruz, 2020, p. 52). 

 

Yvoty Rendyju, também rebateu as leituras feministas 

hegemônicas relativas aos espaços públicos e privados, visto que elas 

universalizam padrões culturais anômalos nas sociedades indígenas. 

Desconhecendo os “signos de sociabilidade indígena”, as feministas 

frequentemente menosprezam as atividades domésticas realizadas 

pelas originárias. Para a intelectual, no entanto, as mulheres sempre 

ocuparam papel de relevância, e, sendo o lugar de morada “o 

ambiente mais importante para a comunidade”, caberia a elas 

assumir a responsabilidade.  

Já as atividades envolvendo a caça, por exemplo, ficaria sob o 

encargo dos homens, como forma de proteger as mulheres – 

detentora dos conhecimentos ancestrais e guardiã da “vida dos 

nossos descendentes”93. Ainda conforme a autora, nas sociedades 

 
93 Lorena Cabnal, indígena maya-xinka, contestou visões como a de Yvoty Rendyju, 

haja vista que entende que elas não rompem com o imaginário heterossexual e 
normalizam o “patriarcado ancestral”– “¿la madre tierra?, ¿quién la fecunda?, ¿el 
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indígenas as opiniões das mulheres são levadas em consideração, a 

saúde reprodutiva e a maneira de experienciar a sexualidade não é 

regulamentado – “o corpo da mulher indígena cabe a ela mesma, é o 

seu território particular”, além do que, toda a comunidade participa 

das atividades de cuidado (Avá-Guarani Cruz, 2020, p. 47- 48). 

Todavia, Yvoty Rendyju reconheceu a validade do feminismo, 

bem como do seu arsenal metodológico para o enfrentamento das 

violências que aflige as mulheres, inclusive as indígenas. Não 

obstante se contrapondo a premissa segundo a qual o patriarcado 

constitui “um sistema dominante e universal que determina a 

organização de todas as sociedades”, concordou que a cultura 

ancestral pode ser capturada pelo colonialismo e seus dispositivos de 

poder.  

Assim, Rendyju lamentou o fato de o feminismo ter excluído as 

indígenas mulheres do campo de debate, pois “a ancestralidade 

ameríndia” contribui para a produção do conhecimento e, na 

interlocução com o feminismo, pode ajudá-lo no seu 

“enriquecimento”. Quanto ao rótulo de “feministas”, Yvoty Rendyju 

sinalizou a preferência pela denominação de “irmãs”, como “filhas 

da mãe-terra, somos sementes, no sentido da força que carregamos e 

que vai florescer” (Avá-Guarani Cruz, 2020, p. 49-51). 

Em situação de tráfego – dos Movimentos Indígenas e de 

Indígenas mulheres à Academia –, tem-se a ativista e antropóloga 

feminista Elisa Urbano Ramos, do povo Pankararu. Em sua 

Dissertação de Mestrado, Mulheres Lideranças Indígenas em 

Pernambuco – Espaço de poder onde acontece a equidade de gênero 

(2019), a intelectual investigou a atuação feminina desde a aldeia até 

 
padre sol?” –. Ver: Acercamiento a la construcción de la propuesta de pensamiento 
epistémico de las mujeres indígenas feministas comunitarias de Abya Yala. 
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os espaços organizacionais de militância, com foco na Articulação 

dos Povos e Organizações Indígenas do Nordeste, Minas Gerais e 

espírito Santo - APOINME, na qual Elisa ocupa o cargo de 

coordenadora do departamento de mulheres indígenas. 

A intenção cardinal da pesquisa consistia em “encontrar 

elementos fundantes que marcassem pontos de equidades entre 

lideranças indígenas homens e mulheres” (Pankararu Ramos, 2019, 

p. 76) – Elisa concluiu que ambos expressam suas vozes e exercem o 

poder de forma equânime –, utilizando, para tanto, o aporte teórico 

do Feminismo Comunitário. Nesse ínterim, a antropóloga indígena 

observou que a abordagem feminista era motivo de muitas objeções. 

Porém, mesmo concordando que a gênese terminológica advém do 

ocidente e não das sociedades originárias, sugeriu que a adição do 

termo “indígena” tende a modificar o conteúdo do feminismo. 

Foi partindo desses pressupostos que Elisa Pankararu propôs uma 

definição para o “feminismo indígena”, o qual tem em conta a luta 

contra o patriarcado – na acepção da antropóloga, imposto pelo 

colonialismo –, mas acrescentado de elementos da filosofia indígena 

e das suas organizações políticas. Melhor será evocar as palavras da 

própria autora: 

 

O fato das mulheres indígenas não se 

reconhecerem no feminismo ocidental, já 

sinaliza a sua ligação com outro tipo de 

feminismo, um feminismo peculiar a seus 

modos de vida. E ao afirmarem apoio a outras 

mulheres, esse feminismo já significa um 

ponto de partida, algo que serve como 

referência para uma construção diferente 

(Pankararu Ramos, 2019, p. 81). 
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Notadamente, nem todas as indígenas mulheres possuem 

familiaridade com o termo, embora suas práxis mantenham 

afinidades. Em função disso, Elisa Pankararu argumentou que o que 

caracteriza o “feminismo indígena” é a “rede de ideias”, bem como 

as “posturas” assumidas. Em suma: 

 

Podemos definir feminismo indígena 

enquanto um conjunto de ações das mulheres 

indígenas em prol dos direitos coletivos que 

refletem no presente a trajetória de luta 

dessas mulheres fortalecidas nas suas 

espiritualidades, de forma que seus corpos 

estão para seus territórios como um corpo 

coletivo dotado de histórias, culturas e da 

memória de seus antepassados. E na sua 

especificidade comunga com a luta de outras 

mulheres contra as violências de qualquer 

natureza. Portanto, feminismo indígena é 

ação, uma ação contínua porque começa com 

a relação de pertencimento das mulheres com 

seus territórios e suas organizações sociais, e 

tem continuidade nos espaços coletivos a 

partir das aldeias, nas participações nos 

rituais sagrados, nas assembleias e nas lutas 

por direitos sociais coletivos (Pankararu 

Ramos, 2019, p. 84). 

 

Tendo a cidade como lugar da enunciação – “meu lugar de fala 

não é o da aldeia, mas o do contexto urbano” (Guarani Oliveira, 

2018, p. 314) –, Marize Vieira de Oliveira, Para Reté, da etnia 

guarani, e autodeclarada indígena em contexto urbano, escreveu o 

interessante trabalho Mulheres Indígenas: da invisibilidade à luta por 

direitos, no qual abordou o protagonismo feminino na luta por 

direitos, com especial atenção para as indígenas mulheres. A 
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historiadora de formação afirmou haver nuanças entre os modos de 

se organizar, bem como de chegar ao poder, das indígenas que vivem 

nos Territórios tradicionais em comparação às indígenas que vivem 

nas cidades. 

As indígenas mulheres em contexto urbano, “por viverem em 

contato com diversos movimentos sociais, acabam tendo uma 

facilidade maior de se envolver no movimento feminista. Essa é, por 

exemplo, a minha história de militância” (Guarani Oliveira, 2018, p. 

312-313). Embora tenha ressaltado as características distintas das 

mobilizações de indígenas mulheres “urbanas”, de modo que, “não 

posso dizer que haja um movimento feminista indígena entre as 

mulheres aldeadas, o que existe é um movimento de mulheres em 

contexto de aldeia” (Guarani Oliveira, 2018, p. 316), igualmente 

defendeu a validade do feminismo. 

 

Se há de fato um movimento democrático 

nessa sociedade, é o espaço das mulheres 

feministas. [...] entendo que as demandas 

existem, temos diferenças, mas precisamos 

lutar sempre para formular políticas que 

sejam para todas as mulheres. Eu penso que a 

diversidade é grande, mas há muito mais 

coisas que nos unem do que nos separam 

(Guarani Oliveira, 2018, p. 314-315). 

 

Importa sublinhar que morar na cidade não é garantia de que as 

indígenas mulheres irão se filiar ao feminismo, mesmo com a 

probabilidade altíssima de enfrentarem violências típicas à realidade 

urbana. Isto acontece porque, quando se trata de corpos racializados 

e generificados pela colonialidade, a generalidade da violência 

sexista, por exemplo, é inepta ao desconsiderar as relações 
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interseccionais de poder. 

Ana Beatriz Pankará e Ana Clara Xukuru do Ororubá, 

interlocutoras deste estudo, demonstraram-se simpáticas aos 

feminismos, no entanto, ressaltaram as contradições que os 

perpassam: “o feminismo ainda tem que melhorar muito sua visão no 

que diz respeito às mulheres de classe mais baixa e das mais diversas 

etnias” (Ana Beatriz Pankará, entrevista concedida à autora em 

agosto de 2022), os feminismos “[...] têm os seus prós e contras, mas 

são extremamente úteis para nós” (Ana Clara Xukuru, entrevista 

concedida à autora em março de 2023).  

A questão territorial continua sendo uma constante para essas 

mulheres, tanto para àquelas que experimentaram episódios de 

migração forçada, quanto para aquelas em situação de tráfego – das 

aldeias à urbis –, as quais buscaram a cidade espontaneamente, 

tomando-a como espaço estratégico na obtenção de capital político. 

É importante não perder de vista que a violência contra os Territórios 

tradicionais está intimamente ligada à violência contra os corpos das 

indígenas mulheres, pois ambos são simultaneamente invadidos e 

expropriados. 

Ademais, no Brasil, os discursos antifeministas, disseminados 

sobretudo pela extrema direita, têm alimentado acentuado 

preconceito contra o feminismo. Repetidamente observamos que o 

senso comum compartilha imagens disparatadas, em vez do 

reconhecimento das lutas e conquistas feministas, tem-se a ideia vã 

de que as mulheres feministas são facínoras autoritárias pregadoras 

do ódio aos homens, ao casamento monogâmico e heterossexual, aos 

valores religiosos etc. Nas disputas de narrativas, a extrema direita 

inventou um dicionário no qual o verbete “feminista” aparece como 

antônimo de “feminino” e cujo significado alude a uma espécie de 
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“machismo reverso”. O método aparentemente é eficiente para 

afastar as mulheres do movimento e, em casos mais extremos, situá-

las como aferradas opositoras. É por isso também que quando 

questionadas sobre o feminismo, muitas mulheres e indígenas 

mulheres confessam não ter opinião formada. 

Ainda sobre mulheres em contexto de aldeia, limitar-me-ei a citar 

dois nomes: Watatakalu Yawalapiti, ativista indígena do Alto Xingú, 

co-fundadora da ANMIGA94 e feminista, atua em defesa dos direitos 

indígenas e da preservação de suas culturas, no entanto, defende a 

mudança de práticas sexistas presentes em suas tradições. 

Watatakalu Yawalapiti, seguindo o costume de seu povo, foi 

obrigada a se casar quando tinha apenas quinze anos; e Majur 

Traytowu, da etnia Boe-Bororo, indígena LGBTQIAP+95 e primeira 

cacica trans no Brasil. 

Como dado a perceber, os feminismos comportam muitas 

ambiguidades, principalmente quando posicionado na interface com 

as epistemologias indígenas. Ainda que haja contrassensos, proponho 

aqui, para fins teóricos, uma ampla acepção dos feminismos, a qual, 

contra-hegemonicamente, engloba corpos racializados, territórios 

colonizados e sujeitas políticas-epistêmicas que habilidosamente 

resistem aos sistemas de opressões nas periferias do globo. 

As epistemologias feministas são fundamentais para uma escrita 

da história das mulheres e das indígenas mulheres eminentemente 

política, posto que, além de complexificar nossas ferramentas de 

análise, comprometem-se com a transformação do mundo social. 

 
94 Articulação Nacional das Mulheres Indígenas Guerreiras da Ancestralidade, 
organização de indígenas mulheres, fundada em março de 2021. 

95 Durante o 18º ATL, realizado em 2022, aconteceu a primeira plenária LGBTQIA+ 

indígena. 
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Em outro escrito (2024), coadunando com Julieta Paredes (2013) 

e Francesca Gargallo Celentani (2014), tencionei pensar os 

feminismos transcendendo os círculos branco-centrados e 

concentrando-se nas zonas intercambiáveis através das quais os 

feminismos são revistos, reconceitualizados, ressignificados e 

dilatados. Este exercício nos possibilita constatar, com maior nitidez, 

a participação das indígenas mulheres no desenvolvimento da práxis 

feminista. “Tem sido, precisamente, a inserção de seus corpos-

territórios, bem como suas reflexões-ações que vêm abalando os 

axiomas criados pelo feminismo hegemônico” (Mendes, 2024, p. 

74). 

Contudo, reconhecer a existência de um feminismo indígena não 

é o mesmo que afirmar a unidade de sua práxis ou de transversaliza-

lo despoticamente, mas sim de caminhar sob terreno repleto de 

contrastes e, em contraparte, sobremaneira profícuo à teorização 

crítica aos dispositivos de poder coloniais e patriarcais da história. 

Neste mesmo trabalho referido (2024), defendi duas hipóteses, no 

meu entender, com significativo valor programático, a primeira, 

como tentei demonstrar, compreende as epistemologias “feministas” 

críticas de Abya Yala96 – basilares à consolidação da historiografia 

 
96 Dentre estas epistemologias, destaca-se a vertente dos feminismos decoloniais. 

Com frequência, os debates teóricos que contestam as produções hegemônicas e à 

colonialidade têm sido agrupadas como “decoloniais”, o livro Pensamento feminista 

hoje: perspectivas decoloniais (2020), organizado por Heloisa Buarque de Hollanda, é 

bastante elucidativo a esse respeito. A decolonialidade também tem sido profusamente 

aceita entre as (os) intelectuais indígenas, como Inara do Nascimento Tavares Sateré-

Mawé (2020) e Casé Angatu (2020, p. 68) – “antes de conhecermos a ideia de 
decolonialidade, já somos decoloniais” –. Com efeito, a crítica ao padrão de poder 

colonial certamente se iniciou no momento mesmo da invasão, porém, sua inserção no 

âmbito do conhecimento acadêmico e científico é bem mais recente – data da segunda 

metade do século XX –, além disso, ela vem sendo formulada a partir de diferentes 
matrizes, como os estudos pós-coloniais, fruto do pensamento de intelectuais das 
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das indígenas mulheres enquanto campo de estudo - ; a segunda, 

corresponde a instrumentalização da “colonialidade de gênero” 

enquanto categoria de análise. 

 

1.7 A utilidade analítica da categoria da colonialidade de gênero 

 

O conceito da colonialidade de gênero foi inicialmente formulado 

pela pensadora argentina María Lugones, tendo como arcabouço 

teórico as perspectivas feministas de mulheres negras e 

tercermundistas acrescidas da crítica decolonial desenvolvida pelo 

Grupo Modernidade/Colonialidade97. Dos feminismos negros e 

tercermundistas, a autora extraiu o marco analítico da 

“interseccionalidade”; da crítica decolonial, focalizou a noção de 

“colonialidade do poder”, cunhada por Aníbal Quijano e 

profundamente expandida por outros expoentes do Grupo, como a 

própria Lugones.  

 
antigas colônias africanas, como Frantz Fanon e Aimé Césaire; os estudos 
subalternos, provenientes do pensamento de intelectuais das antigas colônias asiáticas, 

como Gayatri Spivak e Edward Said; e os decoloniais vinculados ao Grupo 

Modernidade/Colonialidade. Dada a diversidade de perspectivas teóricas-políticas, 

soa como equívoco situar autoras tão diferentes e alinhadas a matrizes igualmente 
distintas como “decoloniais”, Lélia Gonzalez, por exemplo, autora que abre a 

coletânea do livro de Heloisa Buarque de Hollanda como “precursora decolonial”, 

desenvolveu suas reflexões em diálogo com os estudos pós-coloniais. Ademais, é 

possível encontrarmos vozes dissonantes, como a de Julieta Paredes, cujo pensamento 

possui raízes fincadas nos movimentos sociais, que rejeita os “academicismos” 

criados nos centros hegemônicos de produção do conhecimento. Para deslindar tais 

impasses, optei por empregar a expressão “Epistemologias Feministas Críticas de 

Abya Yala”, as quais englobam essa imensa variedade. É nessa variedade, ora 
atravessada por diálogos, ora por conflitos, que recusamos os vieses universalizantes. 
97 “A origem do pensamento decolonial remota a própria fundação da 

Modernidade/Colonialidade”, grupo criado por intelectuais latino-americanos que, 

desde os anos de 1990, vem desenvolvendo reflexões sobre e a partir da América 
Latina (Mendes, 2022, p. 5). 
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A interseccionalidade tende a desafiar as lentes monofocais que 

fragmentam e privilegiam categorias sociais em detrimento de 

outras, dessa forma, ela traduz a intersecção de múltiplas identidades, 

como raça, classe, gênero, sexualidade – entre outros marcadores 

similares –, e o modo como interagem e, mutuamente, moldam-se 

em uma sociedade marcada por estruturas de poder opressivas. Trata-

se também da intersecção das variadas formas de opressões 

associadas a tais categorias, como racismo, classismo, sexismo etc., 

as quais são responsáveis por  posicionar desigualmente as pessoas 

no mundo (Collins; Bilge, 2021). 

Já a colonialidade do poder designa o legado dos colonialismos 

europeu – de vocação mundial –, presente nas estruturas sociais e 

epistêmicas de dominação. Conforme mencionado no início do 

capítulo, com a invasão colonizadora o padrão de poder colonial é 

instaurado e segue vigorando. De acordo com Aníbal Quijano 

(2005), ele possui dois eixos centrais, primeiro, a codificação da 

diferença a partir da ideia de raça, segundo, as formas de controle 

exercidas em nome do capital, com dimensões materiais e 

intersubjetivas. 

Enquanto os estudos de gênero defendiam a primazia da categoria 

“gênero” na significação das relações de poder; o projeto de Aníbal 

Quijano (2005, p. 117) apontava para a centralidade do classificador 

“raça” “como o principal elemento constitutivo,  fundacional,  das  

relações  de dominação”98.  A  opção enfática e centralizadora por 

 
98 María Lugones ([2008]2020) e Rita Laura Segato (2021), assinalaram que é 
possível encontrar em trechos dispersos nos trabalhos de Quijano a aplicação de uma 

mesma lógica relativa à raça e ao gênero nos esquemas binários e hierárquicos que 

fundamentam as relações de dominação de acordo com o eurocentrismo. No entanto, 

o sociólogo não conseguiu superar em definitivo a leitura eurocêntrica e biologizante 
sobre o classificador gênero. 
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uma ou outra categoria é lacunar e limitante. Daí o cruzamento das 

categorias políticas-analíticas da “interseccionalidade” e da 

“colonialidade”, resultarem em uma nova e ainda mais complexa, 

isto é, a “colonialidade de gênero”. 

A colonialidade de gênero é substancial às nossas leituras sobre o 

mundo social, suas estruturas de poder e funcionamento, bem como 

sobre as experiências das (os) sujeitas sociais que nele habitam. É na 

complexificação das reflexões teóricas, cumpre ressaltar, que 

poderemos engendrar práticas mais eficientes no combate às 

opressões. 

Ao inserir o gênero na lógica dos eixos estruturais de Quijano, 

Lugones demonstrou que o gênero não só é formado pela 

colonialidade do poder, como, de igual modo, forma a colonialidade 

do poder. A colonialidade não só impõe uma classificação de raça 

como, simultaneamente, uma classificação de gênero, assim, 

“permeia todos os aspectos da vida social e permite o surgimento de 

novas identidades geoculturais e sociais” (Lugones, [2008] 2020, p. 

57). Nesse sentido, com a colonização e o estabelecimento do padrão 

de poder colonial, decorre a inferiorização das pessoas racializadas 

atribuídas de gênero. 

Em suma, raça e gênero operam através da colonialidade como 

princípios que fundamentam as formas de organização social e 

determinam os lugares e papeis que as pessoas generificadas e 

racializadas irão ocupar na sociedade. Finalmente, raça e gênero 

igualmente impactam a produção do conhecimento. 

É necessário sublinhar que embora o conceito da colonialidade de 

gênero tenha sido delineado no paradigma da colonialidade do poder, 
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ele foi sendo aperfeiçoado, assumindo novos significados que 

diferem conforme as proposições de suas assinantes. De modo geral, 

podemos identificar duas elaborações teóricas, as quais refletem as 

diferentes posições mencionadas quando tratamos das epistemologias 

“feministas” indígenas. 

De um lado mais extremo, María Lugones argumentou que a 

organização do gênero a partir do dimorfismo biológico, da lógica 

patriarcal e da norma heterossexual – que conferem sentido ao 

gênero –, é produto quimérico do sistema moderno/colonial e, 

portanto, inexistia nas relações sociais e organizacionais dos povos 

indígenas antes da invasão. O mesmo raciocínio se efetua no tocante 

ao “sexo”, posto que ele também é socialmente construído, Lugones 

ilustrou a afirmativa a partir da caracterização binária 

ocidentocentrica que desconsidera as pessoas intersexos, “indivíduos 

intersexuais eram reconhecidos em muitas sociedades tribais 

anteriores à colonização sem serem assimilados à classificação 

sexual binária” (Lugones 2008] 2020, p. 64). 

Para María Lugones ([2008] 2020), a intrusão colonial provocou 

mudanças abruptas nas sociedades ameríndias, com a desintegração 

das relações igualitárias, a inserção e dicotomização do gênero em 

termos binários, a hierarquização a partir da codificação da diferença 

colonial baseada na ideia de raça-gênero, a introdução da diferença 

sexual nos âmbitos da vida social, a imposição patriarcal, a 

eliminação da “mulher” como centro de explicação dos 

conhecimentos, a destituição das pessoas colonizadas da condição 

humana e a negação dos seus fundamentos ontológicos. 

Por outro lado, adotando o mesmo arcabouço teórico, Rita Laura 

Segato (2021), não obstante concordando com María Lugones no que 

diz respeito à desordem provocada nos tecidos comunitários das 
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sociedades indígenas após a invasão, defendeu, com base em 

vestígios históricos e etnográficos, a existência de uma estrutura 

patriarcal e de nomenclaturas que poderíamos descrever nos termos 

de “gênero” anterior a invasão. Entretanto, a antropóloga argentina 

rejeitou a leitura do feminismo hegemônico e, levando em 

consideração o fator histórico, observou importantes variações na 

construção de “masculinidades” e “feminilidades” no mundo pré-

intrusão. 

 

A aldeia sempre foi organizada em termos de 

status. É dividida em espaços distintos, cada um 

com suas próprias regras, diferenciais de 

prestígio e uma ordem hierárquica habitada por 

criaturas que podemos considerar – 

genericamente e do ponto de vista da 

modernidade – homens e mulheres, dados os 

papeis, trabalho, espaços e obrigações rituais que 

lhes são atribuídos (Segato, 2021, p. 102, grifo 

da autora). 

 

Todavia, as “relações de gênero” eram vivenciadas de maneiras 

diferentes das impostas doravante o advento da colonização. Rita 

Laura Segato chamou o domínio patriarcal na “aldeia” de 

“patriarcado de baixa intensidade”, pois as desigualdades em valor e 

prestígio não destituíam o poder das mulheres, elas eram vistas como 

seres completos, ontológico e politicamente. As relações de gênero 

funcionavam através do princípio da dualidade: “dois grupos, cada 

um com suas próprias normas internas e modos de convivência e 

associação para tarefas produtivas, reprodutivas e cerimoniais”, mas 

ambos dotados de politicidade (Segato, 2021, p. 110). 

Na mesma linha de reflexão, Julieta Paredes Aimará (2014) 
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sinalizou a importância de reconhecer na história as relações 

desiguais entre homens e mulheres que ocorreram antes da invasão. 

Para a pensadora feminista indígena, só é possível descolonizar o 

gênero quando encaramos o “patriarcado ancestral”, uma vez que o 

sistema opressivo que conhecemos hoje resulta do “entronque 

patriarcal”, ou seja, a junção do patriarcado de baixa-intensidade 

com outro ainda mais deletério, o patriarcado colonial. 

Como nos faz perceber Rita Segato (2021), a existência de 

estruturas patriarcais no mundo aldeia, foi propício à infiltração da 

colonialidade a qual reorganizou as relações sociais das sociedades 

originárias a partir de dentro, usando de mesmas nomenclaturas, 

porém com os significados alterados seguindo a nova ordem 

moderna. 

É preciso sinalizar que as análises de autoras com Rita Laura 

Segato e Julieta Paredes Aimará não excluem o campo conflituoso, 

no qual coexistem os colonialismos e as resistências. Portanto, 

cumpre ressaltar, o imaginário e as práticas sociais dos povos 

indígenas constantemente desafiaram – e segue desafiando – a 

dominação colonial de gênero, mantendo traços com aquelas 

existentes antes da intrusão. 

Tenho observado, a partir da análise das produções do campo da 

História das mulheres e estudos de gênero, que, quando a perspectiva 

das relações de gênero é adotada, ignorando a colonialidade como 

fator de relevância, emerge uma interpretação favorável à 

expectativa de gênero hegemônica, ocidentocentrica e universalista. 

Mesmo aqueles trabalhos com pretensão de discutir na interface de 

gênero e etnia – como a já citada Dissertação de Suellen Siqueira 

Julio (2015) –, fazem-no superficialmente, deixando um “vazio” – 

para usar a interjeição de María Lugones. Todas as fases 
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historiográficas que analisei, com exceção da inaugurada por Paula 

Faustino Sampaio (2021), tem-se o apagamento ou, na melhor das 

hipóteses, a minimização da experiência colonial, justamente, a partir 

do momento que incorporam a ideia ocidentocentrica de gênero. 

Ao dialogar com as expectativas de gênero impostas pela 

colonização, refazemos o apagamento das experiências de “gênero” 

das indígenas mulheres. Em outras palavras, apagamos as indígenas 

mulheres “em vez de trazê-las de volta à vista” (Lugones, 2020, p. 

67). 

Considerando a utilidade analítica da categoria da “colonialidade 

de gênero”, proponho uma fusão das proposições teóricas aqui 

apresentadas, de modo a instrumentalizá-la como lente explicativa. 

Sua operacionalização, exige-nos: a) atentar para o elemento 

histórico, evitando, assim, cair em essencialismos, relativismos e 

fundamentalismos culturais; b) questionar as definições 

hiperbiologizadas e universalizantes sobre “gênero”; c) identificar no 

“gênero” um mecanismo de dominação; d) atentar para como a 

colonialidade de gênero se manifesta nas estruturas de poder e como 

colide com as experiências das sujeitas sociais racializadas e 

generificadas; e) repensar a dimensão das resistências subjacente as 

relações de poder. 
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ESTUDOS EMERGENTES, 

POLÍTICA QUE ANTEPÕEM: 

INDÍGENAS E INDÍGENAS 

MULHERES FAZENDO CIDADE 

 
“Ay Kakuyri tama 

y nua tama verano y tana rytama 

[...] Tradução: 

Eu moro na cidade 

Esta cidade também é nossa aldeia [...]” 

(Márcia Wayna Kambeba, 2013). 

 

Este capítulo colige escrita e práxis política, objetivando apontar 

a emergência do debate historiográfico acerca da presença de 

indígenas mulheres em contexto urbano. Tendo em conta a 

fragmentação das fontes, reunimos vestígios desde um contexto 

macro até se chegar a um ponto microscópico, tomando a cidade de 

Garanhuns-PE como referência. Isso nos permite vislumbrarmos, 

panoramicamente, como o padrão de poder colonial se manifesta em 

realidades específicas ao mesmo tempo que se integra a uma 

conjuntura mais ampla de dominação. Sem perder de vista o campo 

conflituoso emaranhado nos colonialismos e nas resistências, 

evidenciou-se, por um lado, os mecanismos de silenciamentos 

inscritos sob a lógica da colonialidade de gênero, por outro lado, 

reafirmou-se os protagonismos políticos das indígenas mulheres a 

partir do movimento de fazer cidade. 

 

 

CAPÍTULO II 
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2.1 Pela inserção das indígenas mulheres em contexto urbano 

nos estudos históricos: um balanço historiográfico? 

 

Como vimos, a historiografia funcionou durante muito tempo 

como dispositivo colonialista o qual operou silenciando as 

identidades indígenas. No plano discursivo, valeu-se de artifícios 

retóricos, assentes nas hierarquias dicotômicas, que, além de negar as 

existências diversas, empenhava-se em esmagá-las. Doravante, o 

estabelecimento do padrão de poder colonial e, com isso, a 

imposição patriarcal ocidentocentrica, as indígenas mulheres não só 

foram representadas como seres bestiais, promíscuos e 

hiperssexualizados, mas também, e sob tal subterfúgio, como uma 

ameaça ao projeto “civilizatório” do colonizador. Estes discursos 

atingem proporções reais nas práticas sociais, desse modo, 

relacionam-se aos processos de expulsão, expropriações e 

deslocamentos. 

É importante compreender a cidade como um organismo vivo 

cuja energia liberada responde aos estímulos daquele que a projetou. 

A cidade é sujeita que interage com os indivíduos sociais e, em certa 

medida, molda suas experiências. Definitivamente, os signos 

impressos nos espaços urbanísticos evocam e favorecem as normas e 

valores dominantes. Quem nunca presenciou falas preconceituosas, 

do tipo: “Casais homoafetivos poluem os parques onde a família 

nuclear tradicional passeia aos domingos!” ou “Uma mulher que se 

preze não anda por aí sozinha a noite!”. Quantas imagens diárias, 

divulgadas nos diferentes meios de comunicação, sobre abordagens 

policiais ilegítimas contra as populações racializadas, em locais 

públicos e privados, chegam-nos cotidianamente? Isto acontece 
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porque a cidade é falocêntrica, heteropatriarcal, racista, classista e, 

por conseguinte, excludente. Ela se anuncia como um inimigo, 

paradoxalmente, invisível e tangível. 

As indígenas mulheres, interlocutoras deste estudo, mostraram-

me que a cidade também pode responder aos estímulos daquelas (es) 

que lutam diariamente para habitá-la e transformá-la em um espaço 

seguro, diverso e inclusivo. A cidade igualmente se insere no campo 

conflituoso dos colonialismos e das resistências, ela pode cercear os 

projetos contra-hegemônicos das indígenas mulheres e, 

concomitantemente, com tamanha força, oferecer surpreendentes 

oportunidades. Nesta segunda opção, a cidade se anuncia como uma 

aliada. Com efeito, enquanto sujeitas (os) políticas e epistêmicas, as 

indígenas mulheres não apenas existem na urbis, como, de igual 

modo, ajudam a construí-la. 

A existência indígena na cidade não constitui fenômeno recente. 

Desde os descimentos99 para as aldeias coloniais e a subsequente 

utilização da mão-de-obra indígena, eles e elas participaram do 

movimento de fazer cidade. Aliás, os primeiros assentamentos 

urbanos de natureza “peculiar e imprevisível”, quer pelas condições 

topográficas, quer pelo gosto dos nativos, quiçá por ambos, 

configurou-se à moda da casa (Sevcenko, 2000, p. 51). Então por 

qual motivo costuma soar abstruso a oração cuja mensagem 

transmitida relaciona a existência indígena à cidade? 

 
99 Os “descimentos” consistiam na prática de trazer os indígenas e as indígenas 

mulheres das suas aldeias originárias, nos sertões, para aldeias próximas às povoações 

portuguesas. Nas aldeias coloniais seriam catequizadas (os), aprendendo os valores da 

dita civilização, em tese, “sujeitando-se” a condição de vassalos da Coroa e 
trabalhando para os colonizadores (Almeida, 2010; Perrone-Moisés, 1992). 

Obviamente, os indígenas e as indígenas mulheres negociaram os termos dos 

“descimentos” à luz de seus próprios interesses. 
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Decerto, os discursos historiográficos possuem grande parcela de 

responsabilidade. Não devemos esquecer que a História oficial 

colonialista exerceu papel fundamental na construção do imaginário 

nacional, para o qual a (o) indígena legítima é a genérica, condenada 

a um passado abjeto e incompatível com a paisagem citadina. 

Em pleno século XXI o imaginário nacional segue reforçando 

visões, conceitos e até mesmo memórias compartilhadas – 

institucionalizadas dois séculos atrás –, alicerçadas na cosmovisão 

eurocêntrica que remota ao período equivocadamente chamado de 

“Descobrimento”, insistindo na imagem inventada de “índio” 

congelada na “primitividade” dos anos de 1500, bem como, no 

modelo hierárquico dicotômico “índio-selvagem-mata” versus “não-

índio-civilização”. O termo “índio” é, por si só, problemático, 

generalista, tende a desconsiderar a diversidade de povos 

constituidores dessas terras e já não é mais aceita pelos movimentos 

indígenas e de indígenas mulheres. 

Devemos nos questionar o que nos conta o sentido visual sobre os 

povos originários, levando em consideração as relações de forças 

correntes nas imagens que (re)produzimos. A quem interessa a 

imagem das (os) indígenas “bravias” habitantes dos sertões? A quem 

interessa a imagem das (os) indígenas idealizadas do passado? O que 

elas nos deixam de contar? O que escondem? Quem silenciam? 

Quem invisibilizam? Quem apagam? 

Não é à toa que quando o assunto concerne a presença indígena 

em contexto urbano, a imagem idealizada é operacionalizada a partir 

de um discurso que exige traços fenótipos, culturais e espaciais 

típicos aos descritos nos relatos coloniais seiscentistas. Ignorando, 

desse modo, a dinamicidade característica da humanidade, da cultura 

e da história. No que tange à História, ciência atenta ao tempo e à 
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mudança, não lhe ocorre que é intrínseco ao movimento o fato de 

todos os grupos humanos acompanharem o curso do tempo e das 

mudanças? Se há dialeticidade, urge considerar os indígenas e as 

indígenas mulheres como parte da história, portanto, dentro do 

movimento. 

É importante ter em mente que ao continuarmos definindo e 

categorizando os indígenas e as indígenas mulheres sob o prisma 

colonial, estaremos contribuindo para um projeto autoritário. 

Incoerente até mesmo com a ciência que representamos, com as leis 

que regem a sociedade e que sustentam a democracia. Negando-lhes 

o direito de existir físico, temporal, espacial e historiográfico – pois, 

ao não as (os) incluir em nossas análises perpetuamos silenciamentos 

–, negamos-lhes, igualmente, os direitos assegurados na 

Constituição, assim como a possibilidade de acessar novos direitos. 

Um episódio recente ilustra perfeitamente o argumento, durante o 

mandato presidencial de Jair Messias Bolsonaro foi publicada, no dia 

22 de janeiro de 2021, pelo órgão indigenista oficial, a Resolução nº 

4 que restringia a autodeclaração indígena. Dentre os critérios 

estabelecidos estavam o vínculo ao território tradicional e as 

“características culturais distintas daqueles presentes na sociedade 

não índia” (Brasil, 2021, p. 59). Ora, o fator primário para a 

afirmação identitária consiste na autodeclaração per se. 

Independente das representações caricaturescas de observadores 

alheios às realidades múltiplas dos diferentes povos. Além disso, o 

fantasma da aculturação que assombrava os direitos indígenas foi 

derrotado no processo da Constituinte. 

A medida inconstitucional da Funai foi suspensa por decisão de 

Luís Roberto Barroso, ministro do Superior Tribunal Federal, no dia 

16 de março do mesmo ano. Na ocasião, Barroso homologou 
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parcialmente a quarta versão do Plano Geral de Enfrentamento à 

Covid-19 para Povos Indígenas, garantindo a inclusão dos que 

viviam em situação urbana como grupo prioritário100. A incidência 

de Covid-19 foi ainda maior entre indígenas em contexto urbano101. 

A despeito da decisão do STF, as prefeituras de várias regiões do 

país seguiram contrariando a justiça e negando a vacinação para essa 

parcela da população. Assistimos a um verdadeiro genocídio como 

política de Estado, o número de mortos de indígenas em situação 

urbana foi largamente subnotificado102. 

Outrossim, nesse ínterim, a sentença proferida por Francisco 

Adolfo de Varnhagen há dois séculos volta a ressoar. Ainda que com 

diminuta atenção dos antropólogos103, a temática das (os) indígenas 

nas cidades tem sido abordada, majoritariamente, nas suas 

etnografias. 

Ao que pude averiguar com o levantamento bibliográfico, as 

primeiras pesquisas consistentes sobre indígenas em contexto urbano 

no Brasil foram publicadas, em meados do século XX, pelo 

antropólogo Roberto Cardoso de Oliveira. O livro O Processo de 

Assimilação dos Terena, resultou de um projeto de pesquisa iniciado 

 
100 STF suspende resolução da Funai que restringia autodeclaração indígena. Jornal 

Porantim, Brasília- DF, ano XLII, n. 433, março 2021, p. 5. Acesso em nov. 2022. 

101 Indígenas em contexto urbano. Jornal Porantim, Seção Porantinadas, Brasília-DF, 

ano XLII, n. 433, março 2021, p. 2. Acesso em nov. 2022. 

102 À guisa de ilustração, ver a matéria que saiu na agência senado: WESTIN, 

Ricardo. Atingidos pela pandemia, indígenas contam seus mortos e acusam governo 

de omissão. Agência Senado, ano 2020. Disponível em: 

https://www12.senado.leg.br/noticias/infomaterias/2020/08/atingidos-pela-pandemia- 
indigenas-contam-seus-mortos-e-acusam-governo-de- 

omissao#:~:text=O%20governo%20federal%20n%C3%A3o%20faz,vivem%20em%2

0terras%20ind% C3%ADgenas%20homologadas. Acesso em 08 jul. 2024. 

103 A falta de interesse dos antropólogos pode ser explicada a partir da perspectiva do 
evolucionismo cultural predominante até a década de 1970. 

https://www12.senado.leg.br/noticias/infomaterias/2020/08/atingidos-pela-pandemia-indigenas-contam-seus-mortos-e-acusam-governo-de-omissao#%3A~%3Atext%3DO%20governo%20federal%20n%C3%A3o%20faz%2Cvivem%20em%20terras%20ind%C3%ADgenas%20homologadas
https://www12.senado.leg.br/noticias/infomaterias/2020/08/atingidos-pela-pandemia-indigenas-contam-seus-mortos-e-acusam-governo-de-omissao#%3A~%3Atext%3DO%20governo%20federal%20n%C3%A3o%20faz%2Cvivem%20em%20terras%20ind%C3%ADgenas%20homologadas
https://www12.senado.leg.br/noticias/infomaterias/2020/08/atingidos-pela-pandemia-indigenas-contam-seus-mortos-e-acusam-governo-de-omissao#%3A~%3Atext%3DO%20governo%20federal%20n%C3%A3o%20faz%2Cvivem%20em%20terras%20ind%C3%ADgenas%20homologadas
https://www12.senado.leg.br/noticias/infomaterias/2020/08/atingidos-pela-pandemia-indigenas-contam-seus-mortos-e-acusam-governo-de-omissao#%3A~%3Atext%3DO%20governo%20federal%20n%C3%A3o%20faz%2Cvivem%20em%20terras%20ind%C3%ADgenas%20homologadas
https://www12.senado.leg.br/noticias/infomaterias/2020/08/atingidos-pela-pandemia-indigenas-contam-seus-mortos-e-acusam-governo-de-omissao#%3A~%3Atext%3DO%20governo%20federal%20n%C3%A3o%20faz%2Cvivem%20em%20terras%20ind%C3%ADgenas%20homologadas
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em 1955, finalizado em 1958 e publicado em 1960. Como o título 

alude, o objetivo consistia em “estudar o processo de assimilação dos 

Terena” (Oliveira, 1968, p. 9), para tanto, o autor seguiu extenso 

programa de investigação em campo, passando por todas as aldeias 

terena e incluindo indígenas dessa etnia que viviam nas cidades de 

Campo Grande, Aquidauana e Miranda, no Mato Grosso do Sul. 

Em 1960, Roberto Cardoso de Oliveira desenvolveu um segundo 

projeto para dar seguimento aos estudos sobre os indígenas citadinos 

da etnia Terena, os quais haviam migrado da zona rural para as 

cidades de Campo Grande e Aquidauana. Desta vez, o antropólogo 

estava interessado em analisar os processos de urbanização, isto é, os 

processos de mobilidade Aldeia-Cidade. O projeto foi publicado um 

ano mais tarde pelo Boletim do Museu Nacional sob o título Grupo 

Doméstico, Família e Parentesco: ideias para uma pesquisa em 

Antropologia Social. 

Importa assinalar que, não obstante o autor tenha empregado 

vocábulos oriundos da colonialidade, como “assimilação” e 

“integração”, suas análises são extremamente sofisticadas, 

complexas e divergentes dos postulados colonialistas. A urbanização 

– sinalizou Cardoso de Oliveira –, não pode ser simplificada a um 

processo unitarista e universal, haja vista que compreende formas 

diversas condicionadas a fatores históricos, políticos, culturais e 

econômicos. 

Ambos os projetos culminaram com a pesquisa de doutoramento 

em Ciências Sociais (USP), orientada por Florestan Fernandes e 

defendida em 1966. Em 1968, Roberto Cardoso de Oliveira publicou 

a tese em formato de livro pela editora Zahar, incorporando ao 

trabalho original as críticas e sugestões dos examinadores de sua 

banca, sob o título Urbanização e tribalismo: a integração dos índios 
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terena numa sociedade de classes. Dividido em duas partes, a 

primeira se ocupou do cotidiano Terena em suas comunidades 

aldeadas, atentando para a constituição do território; a organização 

do trabalho, externo e interno; a organização social familiar; e os 

comportamentos políticos. A segunda parte deteve-se na acomodação 

dos indígenas terena no meio urbano, observando as formas de 

agrupamentos, bem como as modalidades de migração, familial e 

individual; a reorganização familiar; os fenômenos relacionados aos 

processos de “urbanização”, como trabalho, moradia, inserção no 

sistema de classes e a luta por melhores condições de existência. 

O trabalho realizado por Roberto Cardoso de Oliveira denota 

pioneirismo, mormente quando indicou a manutenção da identidade 

étnica em contextos urbanos em uma época que predominava as 

perspectivas aculturalistas. Conforme o antropólogo, os indígenas 

citadinos “revelam-nos como uma população aborígine pode atingir 

os mais altos níveis do processo aculturativo, sem que seus membros 

percam sua identificação étnica, conservando-se índios” (Oliveira, 

1968, p. 128). 

Em última análise, os processos de urbanização evidenciaram que 

a “persistência” da Aldeia na Cidade deve ser entendida como a 

manutenção dos elos tribais nas condições de vida urbana” (Oliveira, 

1968, p. 209-210). O autor também reportou aos processos de 

“tribalismo” em conexão com o de “urbanização”, o que implica no 

reconhecimento da presença das cidades nas aldeias a partir da 

incorporação de elementos e valores tipicamente urbanos. Conquanto 

não se tenha como personagens principais as mulheres, a migração é 

igualmente pensada em termos de comportamento feminino, Cardoso 

de Oliveira se preocupou em mapear as motivações de migração das 

mulheres, bem como as profissões que passaram a exercer na 
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sociedade de classes, tais como domésticas, serviçais e prostitutas. 

Observem que apesar da marcante presença da semântica 

colonialista, Roberto Cardoso de Oliveira concluiu a pesquisa com 

uma importante contribuição à teoria do contato interétnico, 

afastando-se do modelo culturalista e seu viés integracionista. 

Todavia, permaneceu o quase absoluto hiato nas pesquisas 

acadêmicas e antropológicas sobre indígenas em contexto urbano até 

os anos 2000. O ressurgir gradativo da temática nos anos 

subsequentes possivelmente está relacionado com as novas 

estatísticas demográficas oficiais e as mobilizações de indígenas e 

indígenas mulheres em meio urbano, como veremos mais adiante. 

Em consulta ao sistema online oficial no qual estão depositadas as 

Teses e Dissertações produzidas nas diversas instituições de ensino e 

pesquisa no Brasil, a saber, o Banco de Teses & Dissertações 

CAPES, identifiquei apenas quatro [4] trabalhos em História, a nível 

de Mestrado, sendo os mais de trinta [30] localizados desenvolvidos 

em Antropologia ou em áreas correlatas às ciências sociais, a nível 

de Mestrado e Doutorado. 

Notadamente, os números não refletem com precisão o acervo, 

mas os descritores utilizados para o refinamento da busca, são eles: 

indígenas e mobilidade, indígenas e migração, indígenas e cidades, 

indígenas citadinos, indígenas urbanos, indígenas “desaldeados”. 

Utilizei os mesmos descritores incluindo o marcador de gênero – 

mulheres indígenas –, e substituindo “indígena” pelo termo “índia 

(o)”, predominantemente empregado nas pesquisas até recentemente. 

Missão, Aldeamento e Cidade: os Guaná entre Albuquerque e 

Cuiabá (1819 - 1901), Dissertação apresentada ao Programa de Pós-

Graduação em História da Universidade Federal de Mato Grosso por 

Verone Cristina da Silva, em 2001, anunciou uma tentativa inédita da 
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historiografia em direção a temática indígena no perímetro urbano. 

Visando compreender os processos de deslocamentos e consolidação 

dos Guaná para um aldeamento a margem direita do rio cuiabá, na 

província de Mato Grosso, a partir da análise de sua ocupação 

histórica, a autora esboçou um interessante painel acerca da interação 

de pessoas indígenas com o cotidiano citadino – inclusive antes 

mesmo de fixarem residência –, por meio de relações econômicas, 

políticas e sociais. 

Em conformidade com a Nova História Indígena, Verone Cristina 

situou a atuação indígena à luz de seus próprios interesses: “os 

Guaná negociavam, via de regra, com os chefes e as autoridades 

locais, reivindicavam, negavam e até mesmo impuseram decisões, 

aprendendo as estratégias das forças e poderes” (Silva, 2001, p. 130). 

Neste sentido, a instalação no aldeamento emergiu dentro do jogo de 

interesses, como fator de comum acordo entre colonizadores e 

indígenas, estes últimos entusiasmados em viver nas proximidades 

da cidade. Mesmo com a extinção oficial do aldeamento, decretada 

pela Diretoria Geral dos “Índios”, bem como pelo presidente da 

província, em 1869, os indígenas e as indígenas mulheres Guaná 

continuaram existindo e se reconhecendo enquanto povo, doravante 

as rupturas, permanências e reinvenções dos saberes e práticas 

culturais. 

A pesquisa de Mestrado de Verone Cristina da Silva permite-nos 

vislumbrarmos o movimento que estamos chamando de “fazer 

cidade”, uma vez que demonstrou que as (os) Guaná se apropriaram 

da ordem vigente, refabricando-a. Elas(es) atuaram como 

importantes construtoras do espaço citadino e das configurações 

sociais, de modo que sua influência na região é percebida até o 

tempo presente. No entanto, também verificamos a continuidade do 
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padrão de poder colonial no que diz respeito à representação do 

feminino indígena. 

A autora dedicou uma seção inteira às indígenas mulheres Guaná, 

descritas, todavia, a partir da ótica do colonizador. Tem-se, assim, a 

hipersexualização das indígenas mulheres, pintadas como sedutoras e 

extravagantes e cujas relações amorosas, tidas como promíscuas, são 

vistas como consensuais. Para Verone, “oferecer-se sexualmente aos 

estranhos” constituía “parte do comportamento social daquele povo” 

(Silva, 2001, p. 42), não obstante tenha procurado combater o olhar 

do colonizador, ao operar pela colonialidade de gênero, reforçou os 

códigos culturais, estéticos e comportamentais do invasor, além de 

que, em nada problematizou as leituras calcadas nas estruturas 

hierárquicas e dicotômicas. 

Migrações Xukuru do Ororubá: memórias e História (1950-1990), 

de autoria de Edmundo Cunha Monte Bezerra, foi defendida no ano 

de 2012 junto ao Programa de Pós-Graduação em História na 

Universidade Federal de Pernambuco, somando-se às exíguas 

pesquisas no campo da História Indígena que abordam a relação com 

a cidade. Trata-se de um estudo pioneiro desenvolvido a partir da 

Unidade Temática Indígenas do Nordeste, o único que encontrei que 

traz a região como recorte104. Com o objetivo de analisar os 

processos de mobilidade indígena Xukuru do Ororubá105, 

ocasionados pelas secas periódicas e pela concentração de terras nas 

mãos dos latifundiários – antigos invasores –, o historiador refutou o 

 
104 Como veremos mais adiante, a região Nordeste concentra expressivo número de 

indígenas vivendo na cidade. 
105 Embora não houvesse a intenção de inserir a perspectiva das relações de gênero, o 

autor contou, entre os vinte e cinco [25] entrevistados, com o depoimento de seis [6] 

indígenas mulheres, as quais nos permitem constatar o protagonismo feminino; na 

ausência dos maridos elas se tornaram as principais responsáveis pelo trabalho 
produtivo, o sustento do lar e demais decisões. 
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postulado colonialista o qual interpreta a migração como fator de 

desagregação das sociedades indígenas. 

Neste sentido, as migrações sazonais para as zonas canavieiras, 

Mata Sul de Pernambuco e Mata Norte de Alagoas, além dos 

deslocamentos, temporários ou definitivos, para a grande metrópole 

de São Paulo, representariam estratégia histórica de resistência, para 

a manutenção biológica das famílias indígenas, sua reprodução 

social, formação política e consequente afirmação identitária. O 

depoimento de Dona Zenilda, esposa do falecido cacique Xicão, é 

bastante ilustrativo do amadurecimento político fruto da experiência 

no mundo urbano: 

 
Porque eu conversando com um mais velho da 

Aldeia, nessa época que Xicão foi embora, ele 

me disse assim: “olhe dona Zenilda, ou bem 

estudado, ou bem viajado”. Então, o que é que 

ele quis dizer nessa palavra? Xicão não tinha 

muito estudo, só tinha a quarta série, mas foi bom 

ele viajar, pra ele conhecer o mundo lá fora. Que 

o mundo lá fora não é como a gente pensa, né? 

Então, eu acho que ele pegou um pouco dessa 

experiência, que ele não quis mais voltar. Algo 

que ele pegou, ele quis praticar aqui, dentro do 

seu povo (Zenilda Xukuru do Ororubá, entrevista 

concedida em 19/10/2011, apud Bezerra, 2012, 

p. 124, grifo meu). 

 

Os dois últimos estudos historiográficos localizados foram 

desenvolvidos no interior do Programa de Pós-Graduação em 

História da Universidade Federal do Amazonas. O estado do 

Amazonas além de concentrar o maior número de povos originários, 

também constitui epicentro no qual a maioria das pesquisas sobre 
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indígenas em contexto urbano têm sido realizadas. É na Amazônia 

brasileira que estão instaladas boa parte das organizações políticas 

indígenas e de indígenas mulheres. 

As pesquisas de Mestrado Protagonismo indígena na cidade: os 

Tikuna em Manaus e a Associação comunidade Wotchimaücü (1994-

2013), defendida em 2014 por Amilcar Aroucha Jimenez, e 

Experiências e lutas de homens e mulheres indígenas a partir dos 

seus modos de vida (Novo Airão AM, 2004-2016), defendida por 

Angela Rebelo da Silva Arruda no ano de 2016, oferecem relevantes 

contribuições ao debate acerca do protagonismo político e 

associativista de indígenas e – embora não empreguem uma 

abordagem interseccional das opressões –, das indígenas mulheres na 

cidade. 

Amilcar Aroucha Jimenez (2014) investigou, à luz da nova 

História Indígena, como o protagonismo indígena se expressava no 

interior da organização urbana do povo Tikuna, especialmente a 

partir de duas pautas centrais na sua agenda política, a educação, 

com ênfase no ensino bilíngue e na qualificação para o mercado de 

trabalho; e o empreendedorismo cultural, focado na divulgação da 

cultura tikuna em meio urbano e na produção e comercialização de 

seu artesanato. Para tanto, Jimenez reconstituiu a trajetória das 

experiências sociais dos Tikuna, desde os deslocamentos até o 

estabelecimento em Manaus106, discorrendo – através das memórias 

partilhadas mediante os depoimentos orais –, sobre as escolhas que 

os levaram a migrar, as dificuldades impostas pelo viver na cidade, a 

 
106 “Ao falar de suas trajetórias na cidade, é quase unânime entre os tikuna a eleição 

de dois marcos históricos importantes: o primeiro é o que eles chamam de “criação da 

comunidade”, isto é, a ocupação do terreno na zona leste na cidade, onde se criou a 

comunidade wotchimaücü; o segundo momento se concretizou com a criação da 
Associação Comunidade Wotchimaücü” (Jimenez, 2014, p. 65). 



 

 

146 
 

Indígenas Mulheres & subversão da metrópole 

adaptação no novo espaço, as soluções de enfrentamento que 

ardilosamente elaboraram e, finalmente, a assunção do protagonismo 

na cidade condicionada ao “despertar político”, o qual culminou na 

criação da ACW, e a subsequente afirmação da identidade 

diferenciada. “Com o associativismo, a identidade indígena se tornou 

um elemento positivo, que, ao invés de ocultado, passou a ser 

valorizado e exaltado” (Jimenez, 2014, p. 79). 

Trata-se de uma pesquisa inovadora, capaz de favorecer a 

desconstrução da ideia colonialista de “cidade como lugar de não-

indígena”, posicionando-a como lugar legítimo aos povos originários 

na disputa pela cidadania. Ademais, apesar de ter entre os depoentes 

uma mulher tikuna, a Lucilene Ponciano Pereira, a participação 

política das indígenas mulheres foi apontada como mero “fragmento” 

dentro do Movimento Indígena ampliado (Jimenez, 2014, p. 24). 

Em rota próxima a Jimenez, Angela Rebelo da Silva Arruda 

decidiu estudar uma comunidade na cidade de Novo Airão, 

município amazonense, intensamente habitado por indígenas homens 

e mulheres de diferentes etnias. “Embora unidos por perspectivas de 

sobrevivência, tacitamente reconhecidos ao viverem na cidade” a 

heterogeneidade de suas experiências não pode ser simplificada 

(Arruda, 2016, p. 38), sobretudo porque a diferença não é demarcada 

apenas diante da (o) não- indígena, mas igualmente entre si.  

Ainda assim, na busca de superar os desafios que o urbano 

institui, bem como assegurar os seus direitos, a população indígena 

se movimentou visando consolidar uma organização política 

pluriétnica, a Associação Indígena Maku Itá, de Novo Airão – 

AIMINA, entre os anos de 2004 e 2005. Infelizmente, apesar da 

organização ter sido forjada a partir das experiências indígenas 

concatenadas aos seus modos de vida, ela não se gestou fora de 
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conflitos, afastando as lideranças que estavam, inicialmente, à frente 

do movimento. Porém, isso não impediu que os homens e mulheres 

indígenas de Novo Airão seguissem lutando, em variadas frentes, 

pelo direito à cidade. Aliás, penso que este foi o maior mérito da 

pesquisa de Angela Arruda, ao assumir a “perspectiva vista de 

baixo”, tornou central as experiências das (os) sujeitas sociais, as 

quais, mesmo imersas em um complexo campo de disputas, tomou os 

seus destinos nas próprias mãos em direção à “manutenção de modos 

de vida, costumes e experiências” (Arruda, 2016, p. 133). 

Embora o intento aqui seja deslindar as contribuições da 

historiografia na discussão de uma temática emergente, acredito ser 

pertinente mencionar alguns dos incipientes, sem embargo profícuos, 

trabalhos, desenvolvidos em outras áreas do conhecimento científico, 

no que tange à presença indígena na cidade: em Educação, 

abordando questões relativas à inserção de estudantes indígenas em 

escolas não- indígenas urbanas, bem como os processos de 

sociabilização com a comunidade escolar (Corrêa, 2009; Nakashima, 

2009; Rezende, 2003); em Geografia, sobre modos de organização e 

territorialidade de indígenas na cidade (Martins, 2011); em 

Antropologia Social, focalizando os processos migratórios de 

populações indígenas (Henriques, 2000) e com recorte de gênero 

(Catelan, 2022; Meneghini, 2015). 

Na esfera das publicações independentes, no ano de 2018, a 

historiadora, educadora, multiartista e editora indígena, Aline do 

Carmo Rochedo (Churiah Puri Pachamama), do povo Puri, publicou 

pela Pachamama Editora107 o livro Guerreiras = Mbaima Metlon108: 

 
107 A editora foi idealizada por Aline Rochedo Pachamama e tem como foco os 

escritos dos povos originários, em especial as mulheres originárias, os livros 
costumam ser publicados em edições bilíngues. 
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mulheres indígenas na cidade, mulheres indígenas na aldeia, no qual 

reuniu as histórias de vida de várias indígenas mulheres de diferentes 

regiões do país, contadas por elas mesmas. O livro é fruto do projeto 

de pesquisa Mitã Yakã Pygua - “Histórias, Memórias e 

Encantamentos”, executado entre 2017 e 2018, através do qual Aline 

Pachamama mapeou as indígenas mulheres habitantes da cidade do 

Rio de Janeiro, objetivando compreender “os motivos que as levaram 

a chegar até uma das cidades mais cosmopolita e conhecida do Brasil 

e do mundo” (Pachamama, 2018, p. 14). 

A pesquisa foi sistematizada em duas etapas, na primeira, com 

duração de nove meses, a historiadora se dedicou em coletar os 

depoimentos, utilizando, para este fim, a metodologia da história oral 

– “a oralidade sempre foi nosso método”, assinalou a autora 

(Pachamama, 2018, p. 13). As entrevistas aconteceram em locais 

públicos e contou com a participação de onze interlocutoras, além do 

relato da própria Aline Pachamama, pertencentes a onze etnias 

diferentes, são elas: Socorro Borges Anambé, Monica Cristina 

Aruaque, Namara Gurupy Guajajara, Ara Rete Sandra Benites 

Guarani, Jane Kariri, Indiara Kayapó, Potira Krikati, Liliam 

Maraguá, Samehy Potigura, Jecy Puri e Julia Muniz Xavante. A 

segunda etapa, com duração de cinco meses, abarcou a edição e 

entrecruzamento de fontes. Ao final de cada capítulo, constituído 

pela transcrição literal da entrevista narrada em primeira pessoa, tem-

se informações sobre o povo representado pela narradora em questão, 

como região, dados demográficos, idioma, história etc. 

As narrativas compiladas exploraram as situações de 

preconceitos, mas também as de resiliências, pondo em evidência, 

 
108 “Mbaima Metlon”, na língua do povo Puri, significa mulher forte/ guerreira 
(Pachamama, 2019). 
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desse modo, o porquê as indígenas mulheres são guerreiras. Assim 

como nas aldeias, nas cidades elas evocam a memória ancestral, 

lutando pelo reconhecimento de sua identidade e pelo direito à 

diferença no mundo urbano brancocentrado. O livro é bastante 

significativo, ao mesmo tempo que representa uma retomada 

epistêmica no campo historiográfico, contribui para o alargamento de 

uma temática ainda marginalizada pela colonialidade. Conforme 

sublinhou Aline Pachamama (2018, p. 14), o livro pode “servir como 

parâmetro para a compreensão das realidades vividas por mulheres 

indígenas em outros centros urbanos”. 

Na mesma linha de reflexão, a Hucitec Editora abriu as portas do 

mercado editorial para as produções oriundas de pensamentos 

diaspóricos de autoras (es) negras e indígenas, a partir da coleção 

“Diálogos da Diáspora”, intencionando, assim, colaborar com o 

combate ao epistemicídio, além de visibilizar os conhecimentos e 

experiências das (os) sujeitas sociais há muito silenciadas. Desta 

iniciativa brotou, no ano de 2020, Vivências diversas: uma coletânea 

de indígenas mulheres. Organizado por Braulina Baniwa, Joziléia 

Kaingang e Lucinha Tremembé, o livro igualmente responde ao 

anseio das originárias em “demarcar o território na escrita” (Baniwa; 

Sateré-Mawé, 2020, p. 7), escrita esta que opera como o espelho de 

suas trajetórias de vida. 

Todas as dez indígenas mulheres – além das organizadoras já 

citadas, tem-se Rosi Waikhon, Alcineide Moreira Cordeiro 

Piratupaya, Manuele Pimentel Serra Tukano, Juliet Gervásio 

Monteiro Baré, Elisa Urbano Pankararu, Inara do Nascimento 

Tavares Sateré-Mawé, Dandara da Conceição Feitosa (indígena em 

contexto urbano em processo de retomada identitária) e Diádiney 

Helena de Almeida (indígena pataxó em contexto urbano) –, que se 
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escrevem na coletânea têm em comum a experiência universitária, de 

modo que a interação conflitante com a cidade, volta e meia, aparece 

como pano de fundo, seja entre aquelas que fizeram o trajeto da 

aldeia para a cidade, seja entre aquelas que caminharam no avesso, 

isto é, da cidade para a aldeia. 

Todavia, o texto rompe com as tendências homogeneizantes e 

universalistas; os fios compartilhados não apagam a diversidade das 

experiências das indígenas mulheres, muito pelo contrário, tem-nas 

como fundamento. Entre poesias, relatos pessoais e reflexões 

políticas e acadêmicas assistimos a um movimento contra- 

hegemônico através do qual as sujeitas políticas e epistêmicas 

transgridem os silêncios coloniais e materializam o seu direito a 

existirem nos mais diversos espaços. Como dado a perceber, estamos 

diante de um cenário crítico na historiografia brasileira. Enquanto 

pesquisadoras (es) eticamente comprometidas com a agenda política 

e epistêmica das indígenas mulheres, urge empreender estudos mais 

sistematizados, específicos e próximos das realidades vivenciadas 

por aquelas que habitam nos perímetros urbanos, as quais se 

encontram nas margens mais extensas e profundas dos 

silenciamentos. 

Diga-se, porém, não podemos continuar compactuando com os 

silenciamentos perpetrados pela historiografia oficializante que opera 

sob a lógica da colonialidade de gênero, pois, conforme sublinhou a 

historiadora Pataxó Diádiney Helena de Almeida (2020, p. 98), “o 

silêncio, por si só, já é uma marca ensurdecedora da violência”. A 

escrita pode, como tem sido, conformar-se como ferramenta 

promotora da violência, mas também tem o potencial de ser 

benevolente, a depender de como a utilizamos, é possível convertê-la 

em ferramenta de reparação. 
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Não devemos acatar a sentença varnhageana! Obviamente, a 

Antropologia tem muito a contribuir com a temática, por isso 

seguiremos dialogando com ela. Contudo, a História possui 

instrumentais que lhe são específicos e, por isso, melhor que 

ninguém, é capaz de propelir interpretações sobre os processos e 

dinâmicas sociais no curso do tempo e do acontecimento. Nesta 

perspectiva, somando-se aos esforços de autoras (es) aqui já citadas, 

intenciono contribuir com a expansão temática, indo além do “direito 

à cidade”. Em outras palavras, trata-se de concentrar-se no 

movimento político pelo qual as indígenas mulheres fazem cidade. 

A existência indígena no meio urbano constitui tema profícuo e, 

igualmente, complexo. Há muito o que ser explorado pelas diferentes 

áreas do conhecimento científico, especialmente através dos 

encontros e trocas interdisciplinares, haja vista que o fenômeno 

social decorre de processos históricos diversos, no geral, vinculados 

à violência colonialista em marcha. 

Muitas famílias indígenas têm vivenciado o drama das invasões 

de seus territórios tradicionais, testemunhando a degradação dos 

recursos naturais, aldeias sendo engolidas por cidades, expulsões 

arbitrárias quer sejam mediantes as políticas oficiais de ocupação e 

anexação, quer sejam mediantes conflitos com fazendeiros, 

posseiros, garimpeiros, madeireiros e demais agentes ligados aos 

projetos empresariais e governamentais interessados em explorar as 

riquezas de suas terras. A morosidade com a questão das 

demarcações, somada à ausência de políticas públicas que assegurem 

condições adequadas para o bem-viver, constituem outros 

condicionantes responsáveis para a debandada em direção aos 

centros urbanos. 

Daí a necessidade de se empreender estudos mais sistematizados, 
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atentos às especificidades de cada situação. Notadamente, trabalhos 

como o que proponho não darão conta de abordar todas as variáveis, 

não obstante represente passo fundamental para suprir inúmeras 

lacunas, colaborando com o avanço das pesquisas. Como venho 

lidando com fontes bastante dispersas, ainda que numerosas, limitar- 

me-ei a discutir neste capítulo alguns aspectos relativos à existência 

na cidade, os quais estão relacionados a dimensões amplamente 

revisitadas no capítulo anterior, a saber, a escrita e a política. Em 

suma, a existência indígena na cidade impõe, simultaneamente, um 

desafio e uma nova postura ao campo disciplinar da História 

Indígena e das Indígenas Mulheres, a Unidade temática Indígenas do 

Nordeste e as políticas indígenas e indigenistas. 

 

2.2 Censos, dissensos e as respostas políticas dos indígenas e das 

indígenas mulheres em movimento109 

 

Embora não intencione realizar uma análise pormenorizada dos 

aspectos demográficos, convém apresentar algumas 

problematizações ligadas aos marcadores sociais e às cifras 

quantitativas que aparecem nos censos nacionais decenais, com 

destaque para os produzidos nos anos de 1991, 2000, 2010 e 2022. 

Trata-se de fontes abundantes capazes de evidenciar a marcante 

presença indígena nas cidades brasileiras. Todavia, não iremos tomá-

las tão somente pelo valor numérico de tal constatação, interessa-nos, 

antes de tudo, questionar a fonte com o propósito de analisar 

criticamente as condições de sua produção, atentando para os 

pequenos detalhes, para os dissensos que emergem quando 

 
109 Alusão à expressão “indígenas em movimento” cunhada por Daniel Munduruku. 
Ver: Entrevista especial com Daniel Munduruku. Instituto Humano Unisinos, 2023. 
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estreitamos a escala de observação e nos interrogamos sobre os 

agentes envolvidos, direta e indiretamente, na produção dos dados, 

pois eles operam em um campo político previamente circunscrito por 

representações. Enquanto documentos oficiais, inclinam-se para a 

ideologia do Estado, bem como para o projeto de nação por ele 

defendido. 

É muito difícil averiguar a evolução demográfica indígena na 

história geral do Brasil, tendo em vista o seu caráter descontínuo, não 

obstante os dados serem comumente formulados sob a influência das 

elites intelectuais e dirigentes. Decerto, do Império à República o 

autoritarismo configurou-se marca prescrita, dependendo do 

momento histórico mais ou menos acentuado. Notadamente, as 

massas sociais respondem à conjuntura com alguma margem de 

liberdade, podendo reelaborar suas identidades, acionando-as ou não.  

As oscilações nos números censitários oferecem um indicativo 

intrigante a esse respeito. Até 1991, os dados estatísticos dissolviam 

a população indígena, quer pela via da ideologia da miscigenação, – 

as categorias “mestiço”110, “caboclo”111 e “pardo”112 ilustram isso –, 

ou os universalizando a serviço dos ideais de progresso, 

modernização e integração, como nos anos 1900, 1920 e 1970 onde o 

quesito cor/raça não foi objeto de investigação. Reproduziam-se, 

assim, as “crônicas de extinção”, o morticínio indígena. 

Com a abertura democrática, pós ditadura civil-militar, da qual os 

Movimentos Indígenas e de Indígenas Mulheres participaram 

 
110 Incluso no Censo de 1890. 

111 Incluso nos Censos de 1872 e 1890. 
112 Incluso nos Censos de 1872, em 1940 funcionava como “outro” e englobava 

todas (os) aquelas que ou se identificavam em outra classificação (indígena, caboclo, 

moreno, etc.) ou simplesmente não respondiam, 1950, 1960 (em 1960 a categoria 

“índia” era aplicada apenas aos indígenas que viviam em aldeamentos ou postos 
indígenas), 1980, 1991, 2000, 2010 e 2022. 



 

 

154 
 

Indígenas Mulheres & subversão da metrópole 

ativamente, garantindo, ao menos no plano legislativo, um lugar na 

sociedade brasileira, não é anômalo que se tenha incluído, pela 

primeira vez na história, a categoria indígena no censo nacional de 

1991, repetindo-se em todos os outros subsequentes. Na verdade, soa 

como demonstrativo do êxito da democracia. As mobilizações 

políticas dos MIB’s promoveram mudanças em termos jurídicos, 

como também sociais, culturais e políticos, constituindo uma práxis 

educativa em vias libertária, a um só tempo fortaleceu a identidade 

indígena e encorajou o “esperançar”113, de modo que, mais indígenas 

passaram a reafirmar suas identidades étnicas, incluindo aqueles e 

aquelas que viviam nas cidades. 

Em 1991, o Brasil foi surpreendido, o levantamento censitário 

registrou 294.131 pessoas autodeclaradas indígenas no país, 71.026 

estavam morando em domicílio urbano, enquanto que as 223.105 

restantes habitavam a área rural. Só a região Nordeste concentrou 

55.853 dessa população, com 15.988 em situação urbana e 39.865 

em situação rural114. 

A despeito das imprecisões característica deste tipo de estatística, 

particularmente porque trabalham com uma dimensão quantitativa de 

grandes proporções a qual requer unidades de medidas genéricas, a 

inserção do marcador social “indígena” nos questionários de 

recenseamento é bastante positiva. Não só pelo fato de a pessoa 

recenseada passar a existir estatisticamente, mas sobretudo por 

funcionar como instrumento mobilizador de políticas públicas. 

 
113 Verbo freiriano cujo ponto de vista semântico contém em si mesmo a noção de 

ação, necessária à transformação social. Movido pela esperança, tem-se o 
“fundamento ético-histórico [...] faz parte da natureza pedagógica do processo político 

de que a luta é expressão” (Freire, [1992] 1997, p. 6). 

114 IBGE (INSTITUTO BRASILEIRO DE GEOGRAFIA E ESTATÍSTICA). 

Tendências demográficas: uma análise dos indígenas com base nos resultados da 
amostra dos Censos Demográficos 1991 e 2000. Rio de Janeiro, 2005. 
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Levando em consideração que a Constituição Federal há pouco 

incorporara o caráter pluricultural à nação, assegurando-lhes direitos, 

como o direito à diferença, naturalmente a população indígena 

passaria a se reafirmar frente ao Estado. Contudo, vale frisar, a 

abertura democrática não representou a ruptura com as velhas 

práticas autoritárias. 

Conforme Lilia Schwarcz e Heloisa Starling ([2015] 2018, p. 

486-487), a transição de regime foi atravessada por caminho 

obscuro, com as heranças dos anos de chumbo refletido em seu 

projeto que “incluía uma solução política conservadora e uma 

alternativa de mudança conciliatória”. Com a morte de Tancredo 

Neves em 1985, político que encerra o governo dos militares, temos 

como primeiro presidente um antigo apoiador da ditadura: 

 

Como outros políticos brasileiros, Sarney 

encarnava um novo tipo de coronel, que, se já não 

vive no velho sistema da Primeira República, 

conserva algumas de suas práticas: inadequação 

às regras democráticas, convicção de estar acima 

da lei, incapacidade de distinguir o público do 

privado e uso do poder para conseguir empregos, 

contratos, subsídios e outros favores para 

enriquecimento próprio e da parentela 

(Schwarcz; Starling [2015] 2018, p. 487). 
 

A democracia, conforme mencionado no capítulo anterior, 

encontrou como moldura o neoliberalismo, o qual pode ser definido 

enquanto “racionalidade governamental” cuja forma de governo 

propende controlar corpos, pensamentos e subjetividades a partir da 

lógica de mercado que lhe é medular. Não obstante supõe- se uma 

derivação do liberalismo clássico surgido no século XVIII, o 

neoliberalismo assume contornos inusitados. A ideia de liberdade é 
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esvaziada e revestida de novos sentidos, distanciando-se, por 

exemplo, daqueles imputados por pensadores clássicos do 

iluminismo. Por sinal, o neoliberalismo emerge “à sombra do 

fascismo europeu e do totalitarismo soviético” (Brown, [2018] 2019, 

p. 20- 21), daí falarmos em democracia e liberdade autoritárias, pois 

é em nome dessa liberdade paradoxal que se tem atacado a justiça, o 

social, a política e a própria democracia. 

Neste modelo de sociedade mercadológica que coisifica o 

humano e o objetifica115, o indivíduo é, pari passu, visto como 

produto e produzido pela racionalidade neoliberal que o impele a 

uma nova forma de “servidão voluntária”116. Nesta linha de reflexão, 

os levantamentos censitários funcionam como tecnologia política do 

Estado Neoliberal cujo corpo social – no caso do Brasil 

extremamente heterogêneo –, precisa ser identificado, quantificado, 

examinado e, só então, gerido. Em suma, é preciso conhecer para 

exercer controle. 

O Brasil, repetidas vezes, mostrou-se míope quando o assunto 

importa aos povos indígenas. Conquanto as conquistas na 

Constituinte, o Estado continuou tomando para si o arbítrio de definir 

quem é e quem não é indígena com bases em critérios que lhe são 

particulares, ou melhor dizendo, critérios que são tomados de 

empréstimos das perspectivas colonialistas de viés evolucionistas, 

assimilacionistas e integracionistas. 

Quando analisamos os questionários da amostra de 1991, 

constatamos que não houve a preocupação de inserir, para além do 

 
115 “Objeto pulsante mas objeto que se oferece como signo de outro, objetos 

estáticos, tarifados. [...] Meu nome novo é coisa, Eu sou a coisa, coisamente” 

(Andrade, [1984] 2015, p. 32). 

116 Expressão em alusão ao Discurso Sobre a Servidão Voluntária ([1549] 2006) de 
Étienne de La Boétie. 
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quesito cor/raça, princípios socioculturais condizentes com os modos 

de organização e bem-viver indígena. Na realidade, o “brasileiro” 

padrão de medida consiste em uma figura homogênea. Até mesmo a 

categoria “indígena” utilizada é genérica, uma vez que pouco nos diz 

sobre as centenas de etnias existentes no país. Isto possivelmente 

acontece porque o campo político no qual intervém o Estado não 

apenas conserva as representações oficiais construídas sobre os 

indígenas e as indígenas mulheres desde muito tempo, como também 

persegue objetivos correlatos, os quais podem ser traduzidos nas 

chaves assimilacionistas, aculturalistas e integracionistas. 

Além disso, o indivíduo recenseado pelo órgão do governo 

neoliberal é o indivíduo econômico que apenas interessa a estrutura 

de tal sistema pelo seu valor de mercado. Dimensões culturais e 

sociais somente importam quando implicam em lucros, em melhorias 

na produtividade do homo-máquina. Por essa razão, tem-se nos 

questionários da amostra das fontes censitárias um explícito viés 

economicista que negligencia o sujeito étnico socioculturalmente 

diverso. 

Nos quadros referentes aos dados de identificação do domicílio, 

bem como suas características, isso fica bastante evidente. Por que 

saber se o domicílio possui geladeiras, televisões em cores, telefones, 

freezers, máquinas de lavar roupa e aspiradores de pó ou mesmo se a 

habitação é própria ou alugada é mais relevante que identificar, na 

perspectiva indígena em toda sua pluralidade, os diferentes arranjos 

familiares e as reais necessidades de moradia por eles indicadas para 

a assegurar a sua organização social e costumes, tal como antevê a 

Constituição? 

Diante do exposto, podemos ultimar que os números apurados 

pela estatística oficial, embora expressivos, são minimizados. A falta 
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de critérios adequados, de profissionais especializados, acrescidos 

dos preconceitos alimentados por estereótipos, podem inibir pessoas 

indígenas a não se afirmarem. Não devemos desconsiderar que a (o) 

profissional designada para entrevistar a população no trabalho de 

coleta de informações demográficas geralmente são moradoras da 

mesma região que as (os) recenseadas. O que afeta ainda mais os 

indígenas e as indígenas mulheres habitantes em contexto urbano, as 

quais costumam ser percebidas pela sociedade envolvente como já 

“assimiladas”, “aculturadas” e “integradas”, muitas vezes, à vista 

disso, optando por não acionar suas identidades étnicas como 

estratégia para se proteger dos preconceitos. Este fato foi 

extensivamente ratificado nas entrevistas com Ana Clara Xukuru do 

Ororubá, como podemos observar no excerto abaixo: 

 
Eu evito dizer por conta do preconceito, sabe? 

Não é por vergonha das minhas origens. Eu 

tenho orgulho. Evito falar quem sou porque 

assim evito os comentários desnecessários, as 

ofensas, as “piadinhas” [...] 

(Ana Clara Xukuru do Ororubá, entrevista 

concedida à autora em março de 2023). 

 

Por isso a importância de um levantamento qualitativo, realizado 

por lideranças e organizações indígenas, ou ao menos em parceria 

com os Movimentos Indígenas e de indígenas mulheres, suas 

lideranças e organizações, atendendo a critérios por elas (es) 

definidos, respeitando, ainda, as especificidades locais, bem como as 

necessidades e características políticas, sociais, culturais e históricas 

de cada povo. É fundamental que entre a equipe de recenseadoras 

(es) haja conhecedoras (es) das línguas (se for o caso de povos que 

mantém a língua materna), costumes e dinâmicas socioculturais dos 
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grupos a serem recenseados. É sabido que o direito à terra é 

primordial para a sobrevivência dos povos originários, de modo que 

erros estatísticos podem comprometer a vida dos mesmos. A 

relutância do Estado em oportunizar tal parceria revela o apego à 

herança tutelar que, para além das representações, materializa-se nas 

práticas sociais. 

Em resposta às “omissões”117 do IBGE, no ano de 1992, a 

Federação das Organizações indígenas do Alto Rio Negro (FOIRN), 

desenvolveu um projeto autônomo para um censo populacional 

indígena, solicitando apoio ao CIMI, na pessoa da antropóloga Marta 

Azevedo, e a UNICAMP, representada pelo professor Márcio Silva. 

Para as lideranças, os levantamentos censitários oficiais do ano 

anterior não haviam alcançado todas as comunidades, ademais, 

também denunciavam a falta de rigor que prejudicava os dados. No 

interior da organização, debateram sobre problemas de ordem técnica 

e metodológica do censo oficial e deliberam acerca de aspectos 

metodológicos qualificados e específicos para o censo indígena do 

Rio Negro. 

O objetivo, além de apurar o número mais próximo do real dos 

indígenas homens e mulheres moradores da região118, consistiu em 

captar informações sobre moradia, educação escolar, saúde, 

mortalidade infantil, êxodo e mobilidade da população com destino 

às cidades119. Ao todo, foram contabilizadas, entre comunidades e a 

cidade de São Gabriel da Cachoeira, 18.526 pessoas autodeclaradas 

indígenas, 8.872 delas mulheres e 9.562 homens. Número acima dos 

 
117 AZEVEDO, Marta. Censo Indígena: reparando a omissão do IBGE. Jornal 

Porantim, Brasília-DF, ano XV, n. 149, jul. ago. 1992, p. 7. 

118 Região do Noroeste Amazônico, na fronteira entre Brasil, Colômbia e Venezuela. 
119 FOIRN, censo indígena autônomo do Rio Negro. São Gabriel da Cachoeira. 
(1992-1994). Instituto Socioambiental - ISA. Acesso em 10 set. 2023. 
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indicados na estatística oficial. Uma prova documental cujo indício 

aponta para a subnotificação dos dados oficiais. A antiga estratégia 

de negação da existência indígena como forma de negar-lhes também 

os seus direitos, agora com uma política, com uma razão 

governamental mais sofisticada. 

Três anos mais tarde, Fernando Henrique Cardoso, à época 

ocupando o cargo de Presidente da República, retomaria a campanha 

de revisar as demarcações de terras indígenas, propondo diminuir 

aquelas cuja população tivesse o número de habitantes reduzidos120, 

de forma análoga às remotas políticas indigenistas oficiais 

colonialistas responsáveis por engendrar silenciamentos, 

invisibilizações e apagamentos históricos. Os censos enquanto 

tecnologia política do Estado Neoliberal a serviço de seus interesses 

econômicos. 

Apesar dos dissensos que emergem, a população indígena seguiu 

crescendo nas estatísticas oficiais. Em afronta direta à base 

governista de FHC, que, ainda nas campanhas de 1994, seguia as 

previsões sociológicas do total desaparecimento dos povos indígenas 

até o ano 2000, feitas pelo sociólogo, amigo e assessor de campanha, 

Hélio Jaguaribe121. 

Neste sentido, as estatísticas oficiais, não obstante constituírem 

uma tecnologia política do Estado Neoliberal, representou, contra-

hegemonicamente, o triunfo dos povos originários sobre a persistente 

“crônica de extinção” levada a cabo por seus algozes. No ano em que 

o Brasil completava 500 anos da invasão colonizadora, os povos 

 
120 HECK, Egon. Os índios do IBGE: dados preliminares indicam que a estatística 

oficial subestimará os números reais da população indígena. Jornal Porantim, Brasília-

DF, ano XVII, n. 174, mai. 1995, p. 5. 

121 HECK, Egon D. Os índios no censo do IBGE: números, máscaras e esperança. 
Jornal Porantim, Brasília-DF, ano XXIII, n. 246, jun. jul. 2002, p. 3. 
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indígenas fizeram notar as suas resistências e existências através dos 

dados censitários que registraram o total de 734.127 pessoas 

autodeclaradas no território brasileiro, a maioria delas vivendo em 

zonas urbanas. Foram 383.298 (52.2%) em comparação aos 350.829 

(47.8%) vivendo em zona rural. A região Nordeste contabilizou 

170.389, distribuídas entre 105.728 em domicílio urbano e 64.661 

em domicílio rural. O crescimento se deu em todas as unidades 

federativas. No caso do Nordeste, a região apresentou o maior valor 

de crescimento populacional indígena em situação urbana (23,6%)122. 

É interessante observar que entre 1991 e 2000, na região 

Nordeste, houve diminuição de autodeclaração na categoria “parda”. 

Provavelmente pessoas que antes se declararam “pardas”, passaram a 

se identificarem como “indígenas”. O manifestar da etnicidade 

configura um dos principais fatores para crescimentos tão elevados, 

impossíveis de serem explicados unicamente em termos vegetativos. 

Aliás, no tocante ao Nordeste, apesar do alto índice populacional, foi 

a região que apresentou níveis mais baixos de fecundidade – 

sobretudo na zona urbana –, bem como maiores taxas de mortalidade 

infantil. 

Em 2005, o Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística 

publicou o documento intitulado Tendências demográficas: uma 

análise dos indígenas com base nos resultados da amostra dos Censos 

Demográficos 1991 e 2000, o qual apresentou, comparativamente, 

maiores detalhes, cifras e tabelas sobre as populações indígenas, as 

regiões que habitam, os movimentos migratórios, as taxas de 

 
122 IBGE (INSTITUTO BRASILEIRO DE GEOGRAFIA E ESTATÍSTICA). 

Tendências demográficas: 

uma análise dos indígenas com base nos resultados da amostra dos Censos 
Demográficos 1991 e 2000. Rio de Janeiro, 2005.  
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nupcialidade, natalidade, mortalidade, questões referentes a religião, 

saúde, educação e etc. No tocante a esta última, houve expressiva 

melhoria nos índices de escolaridade, com destaque para o Nordeste 

que registrou o maior incremento, “67,8% em 2000, enquanto, em 

1991, era de 31,6%”123. 

A educação constitui ferramenta fundamental para o 

desenvolvimento e potencialização da consciência, bem como para o 

fortalecimento identitário e, consequente, autoafirmação. Não é à toa 

que o direito à educação específica e diferenciada tem sido 

reivindicada pelas comunidades indígenas nos quatros cantos do 

país. Ela igualmente aparece como demanda específica de 

populações indígenas em situação urbana, principalmente por parte 

de famílias migrantes preocupadas com a ausência de conteúdos 

ligados à sua realidade étnica124.  

A despeito da educação não indígena ter como base o 

conhecimento de matriz ocidental, conservando muitos de seus 

preconceitos, indígenas homens e mulheres, das mais diversas etnias, 

buscam ocupar esses espaços de formação formal como estratégia de 

luta para fazer garantir seus direitos, assim como para levar 

melhorias para dentro de suas comunidades. Segundo os dados do 

IBGE, a área urbana concentrou as maiores médias de anos de estudo 

para a população indígena. 

A educação também se apresentou na presente pesquisa de 

 
123 IBGE (INSTITUTO BRASILEIRO DE GEOGRAFIA E ESTATÍSTICA). 

Tendências demográficas: uma análise dos indígenas com base nos resultados da 

amostra dos Censos Demográficos 1991 e 2000. Rio de Janeiro, 2005, p. 60. 
124 CARVALHO, Priscila D. Experiência na área da educação mostram relevância da 

abordagem étnica. Jornal Porantim, Seção: Índios na cidade, Brasília-DF, ano XXIX, 

n. 299, out. 2007, p. 10-11. 

 



 

 

163 
 

Indígenas Mulheres & subversão da metrópole 

mestrado como fator impulsionador de deslocamentos temporários 

para as cidades, convertendo-a em espaço propício para 

aprendizagens necessárias à melhoria da comunidade de origem. Em 

entrevista com Jaqueline Kûnã Kambiwá, foi relatado o seguinte: 

 
Eu queria muito estar lá [no território kambiwá], 

mas eu sei que é uma consequência e também 

uma conquista. De alguma forma meu povo me 

preparou para estar aqui [na cidade, na 

universidade], para buscar conhecimento e levar 

de volta. Porque minha ideia é essa. Eu vejo o 

pessoal falando: “aah, eu quero fazer estágio 

fora”; “eu quero morar num sei onde”; “e tu, tu 

vais para onde?”. Então eu respondo: “eu vou 

voltar para a minha comunidade, porque minha 

ideia é trabalhar com o pessoal de lá, é levar o 

que eu aprendi aqui. Nós temos muitos 

produtores na nossa região… e produtores que 

precisam de auxílio e, que, às vezes, não têm 

tantas condições de buscarem. A ideia é essa, um 

firmamento na verdade: vir estudar, mas retornar, 

somando as novas aprendizagens aos 

conhecimentos tradicionais de meu povo 

(Jaqueline Kûnã Kambiwá, entrevista concedida 

à autora em outubro de 2023). 

 

Além da busca pela cidade para adquirir formação acadêmica e 

política, podemos enumerar alguns outros fatores responsáveis pelo 

acelerado crescimento populacional indígena em área urbana e rural 

em ambos os censos. O primeiro, como vimos, ainda que insuficiente 

em termos de magnitude, refere-se ao vegetativo expresso pela taxa 

de crescimento natural onde o número de nascimentos é superior ao 

número de mortes. O crescimento demográfico dentro dos territórios, 
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demarcados ou não, foram maiores em comparação com o restante 

da sociedade brasileira. Outro fator, igualmente parco para justificar 

as elevadas cifras, diz respeito à imigração internacional de pessoas 

indígenas vindas dos territórios fronteiriços. 

O processo denominado de emergência étnica, mediante o qual 

pessoas que não acionavam suas identidades indígenas passam a 

reivindicá-la, representa, a meu ver, a hipótese mais plausível. Para o 

documento supracitado, a principal razão seria o “aumento da 

proporção de indígenas urbanizados que optaram pela categoria 

indígena e que, anteriormente, se classificavam em outras 

categorias”125, o que coaduna com o fenômeno de etnogênese ou 

emergência étnica pelo qual se alcança, de igual modo, as (os) 

moradoras da cidade.  

No entanto, o documento os interpreta como “indígenas 

genéricos”, isto é, “pessoas que se classificaram genericamente como 

indígenas ainda que não se identificando com etnias específicas”126. 

O que seria o “indígena genérico”? A atualização dos antigos 

binômios coloniais dicotomizados em “índio-puro” versus “índio-

falsificado”127. 

 
125 IBGE (INSTITUTO BRASILEIRO DE GEOGRAFIA E ESTATÍSTICA). 

Tendências demográficas: uma análise dos indígenas com base nos resultados da 

amostra dos Censos Demográficos 1991 e 2000. Rio de Janeiro, 2005, p. 36. 
126 Idem.  

127 Expressão usada pela antropóloga Lucia Helena Rangel na matéria que escreveu 

para o Jornal Porantim no ano de 2006 (Ano XXVII, n. 282). 
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Figura 3: Capa. Mulher Makuxi. Jornal Porantim, ano XXIII, n. 

246,  Brasília - DF, jun. jul. 2002. Fotografia: André Vasconcelos. 
Acesso out. 2022. 

 

Nos anos 2000, o Jornal Porantim publicou algumas matérias 

sobre a questão indígena presente no censo nacional. A decisão de 

dar publicidade, com direito à capa no ano XXIII, n. 246, denota o 

peso conferido ao documento. Nos textos jornalísticos, a população 

indígena em contexto urbano já não fica relegada a pequenos 

recortes, quase perdidos na página cuja manchete principal tende a 

ofuscá-la. Longe disso, é abordada como parte integrante da 
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manchete principal e, por conseguinte, merecedora de análise, ainda 

que não configure no título das matérias.  

A imprensa, todavia, como fonte primária, não é imparcial, sendo, 

portanto, necessário atentar para os processos que envolvem sua 

produção e difusão (De Luca, 2005). Conforme observou a 

historiadora Michelle Reis de Macedo (2019, p. 212), os discursos 

contidos nos impressos não apenas transmitem mensagens, como 

também movem acontecimentos ao incidirem sobre a realidade. São, 

a um só tempo, “produto e produtor dela”. 

O Jornal Porantim surgiu ligado ao CIMI, no final da década de 

1970, em plena ditadura civil-militar, enviesado como veículo de 

uma imprensa política militante. A produção do impresso exerceu, 

como exerce até hoje, papel fundamental para a formação de uma 

visão crítica sobre as situações e problemas vividos pelos povos 

originários, comumente esquecidos pela grande imprensa quando não 

incorporados de forma extremamente estereotipada (Sampaio, 2021). 

O nome do jornal deriva da gramática Sateré-Mawé, 

especialmente de um mito que relaciona um instrumento cotidiano 

transformado em arma, “o purantin” – puran (par de torrar farinha de 

mandioca) + tin (gravado/ pintado) –, com a memória coletiva desse 

povo128. Assim, salvo a confusão na grafia, o Jornal se coloca na 

função de guardião da memória dos povos indígenas, bem como de 

divulgador de suas lutas. Nas mais de quatro décadas de história, é 

notório o seu compromisso com as causas indígenas. Chama atenção 

também a qualidade dos textos, no geral embasado por especialistas, 

quando não escritos por intelectuais pesquisadoras (es) do campo em 

questão, como historiadoras (es) e antropólogas (os). Deveras, o 

próprio jornal teve como um dos fundadores o antropólogo Renato 

 
128 A HISTÓRIA do Porantim. Jornal Porantim, ano XVI, n. 155, fev. 1993, p. 16. 
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Athias. 

Contudo, nem mesmo o Porantim conseguiu escapar por 

completo do campo político, bem como das representações políticas 

elaboradas na perspectiva hegemônica. Paula Sampaio (2021), em 

seu estudo de doutoramento, evidenciou que as imagens das 

indígenas mulheres publicadas pelos jornais invisibilizaram suas 

ações políticas, uma vez que não rompe com a ideologia patriarcal, – 

pilar da sociedade –, manifesta na imprensa, seja a tradicional ou a 

alternativa. A capa, figura 3, é muito elucidativa a esse respeito, ao 

associar o crescimento demográfico indígena a uma mulher, ‘figura 

materna por excelência’, estereótipo reforçado ao segurar uma 

criança no colo. O discurso contido na imagem é antagônico aos 

próprios dados, vale ressaltar a insuficiência de se explicar o 

crescimento apenas em termos vegetativos. 

No que tange a população em contexto urbano cujo contingente é 

maior entre o sexo feminino – também verificado na região Nordeste 

–, observou-se baixas taxas de fertilidade. 

Para o levantamento de fontes no Porantim, tomei, a priori, o 

espaço de tempo correspondente aos quatros últimos censos. No 

entanto, ao consultar os jornais, reajustei o marco temporal, tendo em 

vista que o tema nem sempre constava nos textos programáticos do 

impresso. Dessa forma, as fontes jornalísticas perfazem o período de 

1992 a 2022. 

Como é possível constatar através da leitura dos documentos, a 

problemática dos indígenas e das indígenas mulheres em situação 

urbana começou a aparecer a partir dos dados censitários oficiais. 

Mais precisamente, conforme explicitado anteriormente, em resposta 

à omissão oficialista. Resposta esta, oferecida pelas organizações 

políticas indígenas e de indígenas mulheres. Foi em meados dos anos 
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1990 que o tema passou a ser abordado com maior frequência, quer 

como assunto principal ou como parte anexa ao primeiro. Ao que 

concerne à natureza do conteúdo dos oito textos coletados129 nesse 

curso de cinco anos, três são sobre as organizações políticas 

indígenas na cidade. 

O n. 174 apresentou experiências de indígenas mulheres na 

capital do estado do Amazonas, Manaus, trazendo como pano de 

fundo a Associação de Mulheres Indígenas do Alto Rio Negro 

(AMARN), uma das mais antigas organizações indígenas surgidas 

nos anos de 1984. Cabe ressaltar que os Movimentos de Mulheres 

Indígenas nasceram com uma agenda de reivindicações específicas, 

as quais eram negligenciadas pelos Movimentos Indígenas ampliado 

ou incorporadas desigualmente. Foram os MMI’s130 quem primeiro 

inseriram as demandas da população originária em contexto urbano 

como uma das reivindicações específicas de sua agenda. E de modo 

similar ao que sucedeu com as lideranças homens, as trajetórias 

pessoais atravessadas pelo urbano constituiu fator importante para 

garantir-lhes o lugar de liderança dentro das organizações políticas 

femininas, uma vez que o viver na cidade possibilita a construção de 

“redes e alianças locais, regionais, nacionais e internacionais” e 

favorece o desenvolvimento de “relações em instâncias 

governamentais” (Matos, 2012, p. 153). 

O n. 181 foi assinado por um indígena, Juvino Sales Kaingang, 

que, ao analisar o cenário no qual se inscreviam as políticas 

indigenistas do governo neoliberal de FHC, no ano de 1996, 

 
129 Ano XVII, números:174, 177, 178, 180 e 181. Ano XVIII, números: 183 e 188. 

Ano XXI, número 149 

130 Sigla adotada, como recurso estético, para se referir aos Movimentos de Mulheres 
Indígenas. 
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identificou na violação dos direitos indígenas, sobretudo o direito à 

terra, uma das razões primárias para a migração massiva da 

população originária com destino aos centros urbanos “em busca de 

perspectiva de vida”. Assim, conclamou as lideranças, organizações 

e comunidades a seguirem lutando por seus direitos, a encararem “o 

desafio com propostas conjuntas [...] fazendo parcerias com setores 

organizados da sociedade civil” (Kaingang Sales, 1996, p. 6)131. 

Ao que parece, o Porantim soube ouvir bem tal clamor, com 

especial interesse para os indígenas e as indígenas mulheres em 

situação urbana. Nos anos 2000, o tema conquistou espaço maior 

com seção específica em várias edições, ainda que apresentasse 

variações nos termos empregados. O ano XXII, n. 230 inaugura com 

a seção “Aldeias urbanas”, o n. 231 do mesmo ano tem como título 

“Índios na cidade”, destacando-se pela longevidade, desaparecendo e 

tornando a ressurgir: ano XXV, n. 256; em junho/ julho de 2007, ano 

XXIX, o Porantim decidiu fazer uma cobertura especial publicando a 

cada mês – com fim em novembro –, diversos gêneros e formatos de 

textos jornalísticos sobre o tema na interface com a educação, saúde, 

moradia, trabalho e etc.  

A importância atribuída à questão foi tamanha que o viver na 

urbis conquistou lugar na capa do impresso. Quanto aos números: 

296, 297, 298, 299 e 300. A seção tem sua última aparição no ano 

XXXIII, n. 337. No ano XXVI, n. 270 é intitulada “Centros 

Urbanos” que, no ano XXXIII, n. 325, ganha o prefixo “Grandes” - 

“Grandes Centros Urbanos”; ano XXVI, n. 279 e 280 “Indígenas na 

 
131 KAINGANG, Juvino Sales. “Falta de vontade política”: liderança indígena 
analisa a política indigenista do governo e conclama as organizações e as 

comunidades a continuarem a luta por seus direitos. Jornal Porantim, Brasília-DF, ano 

XVII, n. 181, dez. 1995, p. 6. 
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Cidade”; ano XXVII, n. 288 e 289 “Povos na Cidade”. Conforme 

indicado, entre 2000 a 2011 foram publicados quinze textos em 

seções específicas. Dos anos 2000 a 2022 foram quase trinta em 

seções que não indicavam a relação com a cidade no título embora 

constasse no conteúdo de maneira mais extensiva que antes. 

É interessante observar o fato de praticamente todos os números 

do impresso, direta ou indiretamente, envolverem suas organizações 

e atuações políticas no contexto citadino, seja por meio de Encontros, 

parcerias com a sociedade civil ou até mesmo vivenciando seus 

costumes e espiritualidades de modo político, como na figura quatro. 

 

Figura 4: ÍNDIOS na cidade grande não é abrir mão de ser indígena. Jornal 

Porantim, ano XXIX, n. 296, jun. jul. 2007, p. 8 e 9. Fotografia Ana Pecci 
(2003). 

 

As expressões socioculturais dos povos originários, mesmo 

aquelas relacionadas ao universo sagrado, também podem ser 

mobilizadas politicamente. Historicamente, os traços culturais têm 

sido cobrados pelas forças dominantes colonialistas como forma de 
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aferir reconhecimento a identidade indígena, assim, chega-se aos 

seres encantados132 pela mesma via que aos direitos. Quando as 

lideranças do povo Pankararu, na Grande São Paulo, 

performatizaram o ritual do toré, comandado pelos praiás133, elas 

modificaram a paisagem citadina, incorporando a marca da 

diferença. Em outras palavras, transitou-se do direito à cidade, ao 

fazer cidade. 

Jaqueline Kûnã Kambiwá didaticamente explicou o complexo uso 

da identificação através do Toré: 

 
Em muitos ambientes, quando nós chegamos, 

uma das nossas formas de identificação é o Toré. 

Muitas pessoas perguntam: “Por que tu não 

andas pintada?” – Que é o que ainda muitas 

pessoas esperam – “Como tu fazes para dizer que 

é realmente indígena?”. Se for uma situação 

informal, não preciso fazer nada, porque não 

preciso provar para ninguém. Assumir minhas 

especificidades, minha originalidade… basta! E, 

se for num momento formal, uma das 

características, uma das coisas que fazemos, é 

cantar o ritual. Então cantamos o ritual sagrado, 

saudamos o nosso povo. Cantando, 

principalmente, os próprios cânticos, porque 

cada povo tem os seus rituais específicos 

(Jaqueline Kûnã Kambiwá, entrevista concedida 

à autora em outubro de 2023). 

 

É através desses diferentes canais – organizações políticas, 

 
132 Divindades sobrenaturais fundamentais ao sistema de crença dos povos indígenas. 

133 Constituído pela indumentária de palha, representa a materialização dos próprios 

encantados. 
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manifestações culturais, diálogos com a sociedade envolvente –, que 

os indígenas e as indígenas mulheres conseguem pôr em evidência 

suas demandas. A partir de 2012, o tema das (os) “indígenas 

urbanas” foi, gradativamente, perdendo espaço no impresso. Durante 

o mandato presidencial de Jair Bolsonaro reapareceu vinculado à 

crise pandêmica, tendo em vista que a população indígena na cidade 

foi um dos segmentos mais atingidos. 

 

Figura 5: Capa. Mulher Guarani faz artesanato em acampamento 
próximo de Porto Alegre (RS). Jornal Porantim, ano XXIX, n. 296, 

Brasília - DF, jun. jul. 2007. Fotografia: Priscila D. Carvalho. Acesso 

out. 2022. 
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Observem que da fonte jornalística desponta uma nova, a 

fotografia. Ela é, simultaneamente, “evidência da história e história” 

(Burke, [2001] 2017, p. 40). Trata-se de um tipo “impuro” de 

testemunho histórico – se é que possa haver “pureza” nos 

testemunhos históricos –, para usar a expressão de Susan Sontag 

(2003, p. 42). Isto não só porque muitas fotografias são encenadas134, 

mas também porque nelas estão contidas as intenções do fotógrafo. 

Obviamente, seguem curso próprio. Por isso constituírem fontes tão 

fascinantes, capazes de emitir múltiplos significados. 

Na função de documento, urge-nos fazer a crítica, interrogando-a. 

A mensagem transmitida pode ser reveladora do pensamento, bem 

como das representações de um indivíduo e sua época (Burke, [2001] 

2017 apud Burckhardt). Mas, de igual modo, pode nos contar coisas 

que mesmo seus autores ignoravam, basta ler em suas “entrelinhas” 

ao operar sob nossa “imaginação histórica” (Burke, [2001] 2017, p. 

24). 

Ao direcionar meu olhar para as “entrelinhas” vislumbro o 

movimento de fazer cidade da indígena mulher Guarani. Ao ocupar 

as feiras porto-alegrenses no intuito de vender seu artesanato, além 

de tornar-se visível à sociedade não-indígena, instaura uma nova 

paisagem. Uma paisagem que depreende o modo de ser, estar e fazer 

indígena. O fazer cidade a sua imagem e semelhança. 

 
134 O que me parece ter sido o caso da fotografia de Priscila D. Carvalho, pois no ano 

XXIX, n. 299, p. 10-11, ela assinou outra matéria sobre a presença indígena nas 

cidades, na qual reproduziu a fotografia com a mesma mulher Guarani realizando 

atividade com artesanato, só que dessa vez com outra criança. Embora os ângulos das 
duas fotografias sejam distintos, as “encenações” dos corpos são idênticas. Além 

disso, os objetos e vestimentas indicam que ambas foram tiradas no mesmo dia. (Ver 

figura 20 em anexo, página 206). Sobre o uso e crítica da fotografia enquanto 

documento histórico, ver: Visualidades que invisibilizam: indígenas mulheres 
“urbanas” em imagens do Porantim (Mendes, 2023, no prelo). 
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A imagem também exprime a colonialidade de gênero. Mais uma 

vez o sujeito feminino aparece ligado a uma criança. Lembremos que 

a fotografia, enquanto testemunho ocular, não é mera ilustração. É 

perpassada por relações de poder. Neste caso, tem-se uma 

visualidade que provoca invisibilidade, pois ofusca a ideia de 

protagonismo político135 contida no fazer cidade ao passo que evoca 

a “mulher submissa”, protótipo de mulher-mãe, gestada pela 

sociedade patriarcal, a qual já nasce com o papel de gênero definido. 

É possível identificar no “guardião da memória indígena” 

resquícios da colonialidade, uma colonialidade racializada e 

generificada. Voltemos, pois, para a categoria “indígenas genéricos” 

e seus dissensos. No ano XXVII, n. 282, a antropóloga Lucia Helena 

Rangel escreveu uma matéria para o Porantim, no mínimo 

controversa, sob o título Afinal, quem inventa índios? Ao apresentar 

os dados censitários do IBGE dos anos 2000, a antropóloga, situando 

seu discurso na terceira pessoa do plural, colocou em dúvida a 

veracidade dos números, afirmando que: 

 

Parte significativa dessa população autodeclarada 

indígena seria composta por “índios genéricos”, 

isto é, pessoas que possuem ascendência 

indígena de uma avó ou avô, pai ou mãe, estando 

já há algumas gerações ou mesmo alguns anos 

distantes de suas comunidades de origem, sem 

vínculos étnicos (Rangel, 2006, p. 12)136. 

 
135 “O político que perpassa as imagens é ainda mais fascinante quando dá a ler o 

significado oculto que acompanha a agente social, esta não somente representada por 

outro, mas, pari passu, “silenciada” por meio da representação” (Mendes, 2024, p. 
682). 

136 RANGEL, Lucia Helena. Afinal, quem inventa índios? Jornal Porantim, Seção: 

Censo, Brasília-DF, ano XXVII, n. 282, jan. fev. 2006, p. 12. 
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Observem que já não se questiona a subnotificação de um número 

maior de indígenas, mas sim atribui-se o crescimento à presença de 

possíveis “indígenas genéricos”, conjecturando um número menor se 

porventura eliminasse essa categoria. Ora, o viver distante das 

comunidades de origem não deveria ser tomado como princípio da 

transitoriedade indígena com vista a perda da identidade. A 

mobilidade que, no mais das vezes, é forçada por intervenção da 

violência colonialista não representa a perda da identidade, uma vez 

que os indígenas e as indígenas mulheres também podem acioná-la 

em meio urbano.  

A citação retirada do recorte do jornal Porantim evidencia a 

dificuldade de setores aliados, como a imprensa militante do CIMI e 

estudiosas (os) especializadas no assunto em questão, em tratar com 

sensibilidade e criticidade a problemática da população indígena 

urbana que emerge dos dados estatísticos oficiais, voltando, desse 

modo, sob a lógica do padrão de poder colonial, a convergir e 

embasar a visão dominante assimilacionista. 

Em livro autobiográfico, Eliane Potiguara, nascida na cidade do 

Rio de Janeiro, mas não menos indígena por isso, conta-nos sobre o 

desconforto que sua presença causava nos pensadores sociais 

dedicados à temática indígena: 

 

A discriminação contra nossa consciência era 

enorme, principalmente quando vínhamos das 

cidades. Imaginem! Nós tínhamos nossas terras e 

fomos acuados para as cidades! Não somos 

culpados. De vítimas, passamos a ser 

discriminados como oportunistas! (Potiguara, 

[2004] 2018, p. 50). 

 

No livro supracitado, o qual ganhou forma através de diferentes 
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gêneros envoltos na autobiografia, como ensaios, prosa e poesia, 

Eliane Potiguara nos apresentou o drama da população indígena em 

situação urbana que, na condição de marginais, ocupa sempre o lugar 

do “ENTRE”. Entre dois mundos, mas ao mesmo tempo em lugar 

nenhum. É bem verdade que a autoafirmação identitária, no caso de 

Potiguara, foi posto em dúvida pelos não-indígenas. 

Metade cara, metade máscara teve sua primeira edição em 2004, a 

autora já se destacava, em âmbito internacional, desde pelo menos os 

anos 1990, na defesa aos direitos indígenas. A sua trajetória de vida, 

extensivamente abordada no livro, permite-nos compreender 

algumas dimensões do fenômeno migratório indígena, bem como a 

resistência e reelaboração identitária no contexto citadino. Ao narrar 

a história da sua família e, consequentemente, a sua própria, evocou 

muitas outras histórias comuns “a milhares de brasileiros, migrantes 

indígenas” (Potiguara, [2004] 2018, p. 24 e 26).  

O processo colonizador que transcorre da expulsão do território 

tradicional, quando seu bisavô foi assassinado a mando de 

latifundiários no litoral paraibano obrigando suas filhas a fugirem, 

primeiro para Pernambuco depois para o Rio de Janeiro, encontra-se 

com outros tipos de violência. A avó, Maria de Lourdes, foi 

estuprada com apenas doze anos. A mãe de Eliane, Elza, foi fruto do 

abuso. São histórias escritas por sangue e dor, mas também por luta e 

resistência. Ultrapassando a tênue fronteira entre cidade e aldeia, e, 

não obstante, “violentadas pelo processo histórico, político e cultural, 

mantiveram sua cultura, seus hábitos tradicionais e, principalmente, 

seus laços com os ancestrais, a cosmologia e a herança espiritual”. 

Contudo, a Academia, ainda regida por bases ocidentocentricas, 

costuma ignorar, inclusive nas matrizes curriculares, a produção 

intelectual indígena. Em vista disso, Trudruá Dorrico, escritora 
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indígena da etnia Macuxi, assinalou em texto que compõe a 

apresentação de Metade cara, metade máscara, a preocupante 

situação – igualmente imbuída de colonialismo –, de exílio dos 

povos originários, “físico e epistemológico” (Macuxi Dorrico, 2018, 

p. 18). 

Dois anos após a publicação da primeira edição do livro de 

Potiguara, Lucia Helena Rangel propôs, na matéria do Porantim, uma 

alternativa para, quem sabe, “separar o joio do trigo e saber quem é 

“índio puro”, “índio misturado” e “índio falsificado”137, 

lastimavelmente não foi por meio da cooperação com os povos 

originários e suas organizações. Apesar de reconhecer que a 

comprovação de uma maioria de “indígenas genéricos” tende a 

favorecer instâncias oficiais ligadas ao  governo, haja vista que não 

seria necessário alterar a política indigenista para atender as 

demandas da população “urbanizada”, na visão da antropóloga, a 

solução para o impasse residiria no aprimoramento dos instrumentos 

de pesquisa do IBGE a partir da inclusão de questões referentes ao 

povo e à língua falada. Certamente estamos de acordo quanto à 

necessidade de se aprimorar o instrumental de pesquisa, no entanto, 

incluir no questionário perguntas sobre o povo de pertencimento e, 

sobretudo, sobre a língua falada, não obstante positivas por um lado, 

pode acarretar desafios. 

Durante o desenvolvimento da minha pesquisa, deparei-me com 

experiências de indígenas mulheres as quais migraram para a cidade 

em virtude de conflitos internos com membros da comunidade de 

origem, de modo que decidiram esconder sua etnia, o que, vale notar, 

 
137 RANGEL, Lucia Helena. AFINAL, quem inventa índios? Jornal Porantim, ano 

XXVII, n. 282, jan. fev. 2006, p. 12. 
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não implicou no abandono das tradições e sentimento de pertença 

étnica. Por isso a importância de uma equipe especializada no 

levantamento censitário. Acredito que a inserção da pergunta sobre o 

povo é válida, porém, precisa ser mediada de forma a não inibir a (o) 

entrevistada (o). 

É imprescindível assegurar que, ao se autodeclarar indígena, não 

haja a obrigatoriedade de indicar sua etnia. Além disso, na hipótese 

de haver um recuo na autoafirmação ao não reconhecer o povo de 

origem, que seja devidamente registrado. De igual modo, cabe levar 

em conta nas análises da amostragem as razões pelas quais 

determinadas pessoas optaram por não identificar a etnia, excluindo 

as categorias oriundas da colonialidade, como “indígena genérico”. 

Por que não perguntar abertamente sobre o que a faz se perceber 

indígena? O mesmo se aplica à língua falada, onde o cuidado deve 

ser redobrado, pois, muitos povos não possuem familiaridade com a 

língua materna devido ao processo violento que acompanhou a 

invasão colonial. O Nordeste constitui uma das áreas mais afetadas 

nesse sentido. 

No censo de 2010 houve importantes inovações tecnológicas. Os 

questionários manuais em papeis, em voga até os anos 2000, foram 

substituídos, pela primeira vez na história, por computadores de mão. 

As informações a serem coletadas, registradas e armazenadas no 

aplicativo de coleta disponível no aparelho eletrônico, ainda se 

baseavam em entrevistas. Além disso, o censo também inovou ao 

oferecer a possibilidade da (o) informante usar a internet para 

responder o questionário138 em situações em que a (o) recenseadora 

 
138 São dois modelos de questionários: o básico, como o nome pressupõe com menor 

número de questões e com maior abrangência de aplicação em todo território 
nacional; e o de amostra, com número maior de questões e aplicados apenas nos 
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ou recenseada (o) enfrentasse dificuldades para a realização de forma 

presencial139. Seguramente, tais novidades não apenas contribuem 

para a agilidade no levantamento censitário demográfico, como, de 

igual modo, tendem a repercutir na qualidade das informações 

obtidas. 

No entanto, ao compararmos os ritmos de crescimento da 

população que optaram pela categoria “indígena” através do quesito 

cor/raça, observamos índices similares aos apresentados no censo 

anterior, com inexpressivo aumento populacional, de 734.127 

passaram para 817.963140. Enquanto os anos 2000 revelaram o 

crescimento de autodeclaradas (os) indígenas em situação urbana, a 

década seguinte registrou declínios significativos em algumas das 

regiões federativas, com exceção do Norte e do Nordeste141, esta 

última apresentou a maior participação de indígenas residentes nas 

zonas urbanas. O Sudeste, reduto das (os) migrantes indígenas 

nordestinas, “perdeu quase 2 mil indígenas no período 

2000/2010”142. Como podemos visualizar no gráfico abaixo, embora 

os números seguiram tendência de alta, a intensidade não foi a 

mesma que a da década anterior. Além disso, sob macro prisma, 

 
domicílios selecionados para a amostra, permitindo estimar resultados para toda a 

população (IBGE, 2010). 

139 O Censo 2022 foi mais longe, permitindo a participação de três formas: entrevista 

presencial, por telefone ou autopreenchimento pela internet (IBGE, 2023). 

140 IBGE (INSTITUTO BRASILEIRO DE GEOGRAFIA E ESTATÍSTICA). Os 

indígenas no Censo 

Demográfico 2010: primeiras considerações com base no quesito cor ou raça. Rio de 

Janeiro, 2012. 
141 O Centro-Oeste não registrou perdas, mas continuou em patamares semelhantes 

aos dos anos 2000. 

142 IBGE (INSTITUTO BRASILEIRO DE GEOGRAFIA E ESTATÍSTICA). Os 

indígenas no Censo Demográfico 2010: primeiras considerações com base no quesito 
cor ou raça. Rio de Janeiro, 2012, p. 8. 
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houve uma inversão espacial, com o aumento da população em área 

rural, de 350.829 para 502.783, e a diminuição na área urbana, de 

383.298 para 315.180. 

 

Gráfico e tabelas 1 - Censo Demográfico 1991/2010 

 
      Fonte: IBGE. 

 

De acordo com o manual do recenseador do IBGE ano 2010143, o 

aperfeiçoamento metodológico, particularmente no tocante aos 

questionários, foi resultado direto de debates com representantes de 

parte da sociedade civil, bem como de órgãos técnicos 

governamentais, tendo o Instituto Brasileiro de Geografia e 

Estatística como articulador do processo. Talvez em resposta 

favorável às antropólogas (os), como Lucia Helena Rangel, foram 

introduzidas perguntas acerca do pertencimento étnico, língua 

falada144 no domicílio e localização geográfica. As organizações e 

 
143 CENSO demográfico 2010. Manual do recenseador – CD-1.09. Rio de Janeiro: 

IBGE, 2010. 

144 Convém assinalar que os censos de 1940 e 1950 também investigaram a língua 
daquelas (es) que não falavam o português no âmbito domiciliar. 
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lideranças indígenas, homens e mulheres, parecem ter sido mais uma 

vez excluídas do espaço de deliberação, a julgar que os documentos 

não mencionam a presença de pessoas indígenas na equipe de 

recenseadoras (es), demanda há muito tempo exigida. 

Outra mudança trazida no censo de 2010 diz respeito à 

modalidade censitária de investigação da categoria “indígena” que 

nos censos de 1991 e 2000 era realizada pelo questionário de 

amostra, passando a ser investigado no novo censo em ambos 

questionários, ou seja, no básico e no de amostra. Repetindo-se no 

Censo 2022. Se tecnicamente o instrumental de pesquisa foi 

aprimorado, como explicar a diminuição da população indígena em 

situação de domicílio urbano? 

Em 2012, foi publicado, pelo Instituto Brasileiro de Geografia e 

Estatística, o documento Os indígenas no Censo Demográfico 2010: 

primeiras considerações com base no quesito cor ou raça, o qual 

apresentou algumas hipóteses explicativas acerca dos números, seus 

crescimentos e quedas. As representações nelas contidas não estão 

distantes do campo político, aqui já discutido, concatenadas à 

colonialidade e às proposições que dela afloram. 

De acordo com o documento, os resultados censitários 

“confirmam que a miscigenação entre os diversos grupos étnicos deu 

origem a tão numerosas e complicadas combinações que se torna 

impossível chegar a uma classificação étnica dos brasileiros”145. Ora, 

o que há de complicado em dados que evidenciam o óbvio, isto é, a 

pluralidade étnica constituidora do país? Possivelmente a 

 
 
145 IBGE (INSTITUTO BRASILEIRO DE GEOGRAFIA E ESTATÍSTICA). Os 

indígenas no Censo 

Demográfico 2010: primeiras considerações com base no quesito cor ou raça. Rio de 
Janeiro, 2012, p. 7. 
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complicação resida no esquema de representações que, desde a 

formação do Estado-Nação/ colonial e patriarcal, buscou conferir 

uma identidade homogênea, encontrando na categoria da 

“miscigenação” poderosa aliada. 

Com efeito, essa é a categoria mobilizada para explicar as perdas 

nos índices de crescimento da população “urbanizada”, ao supor que 

com a inclusão das perguntas sobre origem étnica e língua falada, as 

pessoas que “se autoclassificaram genericamente como indígenas no 

Censo Demográfico 2000”, não mais se autoclassificaram146. A 

racionalidade governamental do Estado Neoliberal/ colonial e 

patriarcal, a subnotificação dos dados censitários, os preconceitos e 

as permanentes atualizações dos dispositivos oficiais de poder 

colonialista igualmente dão conta de explicar os dissensos que 

emergem dos censos de 2010. 

Os indígenas e as indígenas mulheres mantiveram-se obstinadas 

em fazer da cidade o lócus de afirmação da identidade e 

“fortalecimento das origens” – conforme salientou Égina Gonçalves 

Kaimbé147 –, bem como seguiram transformando o espaço citadino, 

criando novas formas de viver e de se relacionar com o entorno. Do 

lado avesso ao Estado/colonial/patriarcal e a política indigenista 

oficial, prosseguiram solidificando suas organizações. 

Aproximadamente dois meses antes da divulgação dos primeiros 

resultados do censo demográfico 2010, o Povo Kaimbé, originário do 

 
146 IBGE (INSTITUTO BRASILEIRO DE GEOGRAFIA E ESTATÍSTICA). Os 

indígenas no Censo 
Demográfico 2010: primeiras considerações com base no quesito cor ou raça. Rio de 

Janeiro, 2012, p. 9. 

147 PREZIA, Benedito; MAESTRI, Beatriz; RAMOS, Vanessa. Os kaimbé 

continuam se articulando em São Paulo. Jornal Porantim, Brasília-DF, ano XXXIII, n. 
328, set. 2010, p. 10-11. 
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território Massacará no sertão baiano, protagonizaram o Encontro do 

Povo Kaimbé em São Paulo, que já se encontrava na terceira edição. 

Em uma chácara no município de Poá, estado paulistano, várias 

famílias indígenas migrantes, inclusive de outras etnias como os 

Fulni-ô de Pernambuco e os Kariri-Xokó originário do estado de 

Alagoas, reuniram-se para confraternizar, vivenciar suas tradições e 

debater assuntos de interesse das comunidades em situação urbana. 

O discurso do senhor Paulo Francisco Kaimbé, pioneiro na 

organização de seu povo em São Paulo, proferido no 4º Encontro148, 

ocorrido um ano depois, exterioriza a relevância do evento na 

mobilização por políticas públicas específicas: 

 

É muito importante a gente estar aqui nessa 

organização, pois é uma maneira de sermos 

reconhecidos. Fomos forçados a vir para a 

cidade, porque a situação na aldeia nos obrigou a 

isso. Queremos um espaço para viver de maneira 

decente. Quando nos reunimos pela primeira vez 

foi por causa do atendimento à saúde. Não 

tínhamos acesso a nossos direitos, enquanto 

indígenas, pois nos diziam que a gente não estava 

na aldeia. A partir daí, vimos que a gente 

precisava se organizar e ir atrás do nosso direito 

aqui na cidade (Paulo Kaimbé, 2011, p. 12). 

 

As organizações políticas dos indígenas e das indígenas mulheres 

em contexto urbano dão forma ao que estou chamando aqui de fazer 

cidade. Importa ressaltar que os Kaimbé não constituem uma 

exceção. Nos impressos do Porantim, tomamos conhecimento das 

 
148 MAESTRI, Beatriz; RAMOS, Vanessa. Povo Kaimbé, Povo Guerreiro. Jornal 
Porantim, Seção: Índios da cidade, Brasília-DF, ano XXXIII, n. 337, ago. 2011, p. 12. 
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ações coletivas organizadas levadas a cabo por vários povos 

migrantes, em SP e em outras regiões do país. Ainda na grande São 

Paulo, o Povo Pankararé, também originário da Bahia, conquistou 

um espaço de referência para realizar suas práticas culturais, além de 

apoio para empreenderem um modelo de agricultura urbana e 

atividades artesanais condizentes com sua tradição149. 

Se é fato que nas cidades a população indígena é atirada às 

margens, é igualmente verdade que das extremidades tem implodido 

suas vozes. Apesar dos desafios que o urbano impõe, os indígenas e 

as indígenas mulheres têm ocupado esses espaços, apresentando a 

realidade excludente em que vivem, reivindicado direitos e, ainda 

que a passos lentos, obrigando as autoridades governamentais a 

atendê-los. Mais fundamental, o fazer cidade é movimento de 

transformação. Assim sendo, suas manifestações públicas, revestidas 

na diferença, conferem um outro desenho. A cidade passa a refletir a 

imagem indígena; a cidade torna-se aldeia, tal como anuncia a poesia 

de Márcia Kambeba, epigrafada na abertura do presente capítulo. 

1.693.535 indígenas no Brasil foram contabilizados pelo último 

censo nacional150, representando o crescimento de 89% em relação 

aos dados do censo de 2010. A população indígena praticamente 

dobrou no curso de 12 anos. Como explicar índices tão elevados? 

Certamente não é por meio das hipóteses formuladas anos atrás por 

especialistas sociais que, em sua maioria, atribuíam à conjuntura 

política favorável, primeiro com a abertura democrática e as 

conquistas legais na Carta de 1988, depois com a criação de políticas 

 
149 MAESTRI, Beatriz Catarina. Economia Solidária e povos indígenas em São 

Paulo. Jornal Porantim, Seção: A vida dos povos, Brasília-DF, ano XXXI, n. 317, ago. 

2007, p. 14. 

150 IBGE (INSTITUTO BRASILEIRO DE GEOGRAFIA E ESTATÍSTICA). Censo 
demográfico 2022: indígenas, primeiros resultados do universo. Rio de Janeiro, 2023. 
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públicas em governos progressistas, o crescimento da população 

indígena no país, em especial nos censos 2000/2010. 

As provas pilotos151 foram realizadas entre 2018 e o primeiro 

semestre de 2019, justamente na transição de um momento político 

calamitoso para o Brasil. Com as eleições presidenciais e a 

consequente posse de Jair Messias Bolsonaro, as velhas práticas 

autoritárias, comuns ao período ditatorial, voltaram a integrar a 

ordem do dia. A violência contra os povos originários seria 

novamente alçada à política do Estado/colonial e patriarcal. O que 

não foi uma surpresa para parte da sociedade brasileira atenta ao 

cenário político. Afinal, Bolsonaro sempre manifestou abertamente 

sua visão racista calcada nos ideários de “branquitude”, mantendo-se 

firme às promessas de campanha sobre rever as demarcações das 

terras indígenas em benefício dos antigos invasores.  

Dentre os primeiros atos do governo Bolsonaro, em 01 de janeiro 

de 2019, foi transferida a responsabilidade de identificação e 

demarcação de terras indígenas para o Ministério da Agricultura, 

Pecuária e Abastecimento152, ou seja, para um Ministério cujos 

interesses não apenas divergem dos interesses indígenas como 

também ameaçam sua segurança. Dada a inconstitucionalidade, a 

medida foi julgada e proibida pelo STF. 
 

 
151 São espécies de experimentos que antecedem a realização oficial dos 
levantamentos censitários, através dos quais é possível testar inovações 

metodológicas. 

152 Ver Medida Provisória número 870/2019 que estabelece a organização básica dos 

órgãos da Presidência da República e dos 
Ministérios.Disponível em: https://www12.senado.leg.br/publicacoes/estudos-

legislativos/tipos-de-estudos/sumarios- deproposicoes/mpv870. Acesso em 19 out. 

2023. 

 

https://www12.senado.leg.br/publicacoes/estudos-legislativos/tipos-de-estudos/sumarios-deproposicoes/mpv870
https://www12.senado.leg.br/publicacoes/estudos-legislativos/tipos-de-estudos/sumarios-deproposicoes/mpv870
https://www12.senado.leg.br/publicacoes/estudos-legislativos/tipos-de-estudos/sumarios-deproposicoes/mpv870
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Mas voltemos ao 1,7 milhão de pessoas indígenas que se 

autoidentificaram no censo 2022. Importa lembrar, que, 

historicamente, as pesquisas censitárias nacionais acontecem a cada 

dez anos, no caso do último censo houve atraso na operação. Como é 

de praxe em governos autoritários, observamos uma tentativa de 

“apagão”153 dos dados estatísticos oficiais.  

O possível “apagão” já havia sido alertado desde 2019 por cinco 

dos ex-presidentes do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística, 

Eduardo Nunes, Wasmália Bivar, Paulo Rabello de Castro, Roberto 

Olinto e Eurico Borba, os quais assinaram uma carta pública contra 

mudanças no censo, alterações técnicas e cortes orçamentários. Com 

todas as dificuldades enfrentadas – também impostas pela crise 

sanitária da covid-19 –, paralelo às mobilizações dos diferentes 

grupos da sociedade brasileira para a aplicação de um censo mais 

qualificado, a pesquisa foi redimensionada com dois anos de atraso. 

Marcando uma vitória contra os desmontes do governo 

Bolsonaro, o censo 2022 avançou significativamente na captação de 

dados a partir de inovações tecnológicas154, operacionais e 

metodológicas que tendem a reduzir os índices de subnotificação. 

Durante todo o processo de construção, abarcando mapeamento, 

planejamento, testes, treinamento diferenciado, manuais de 

recenseamento específicos para atuação em localidades indígenas, 

campanhas de sensibilização, produção de material de sensibilização 

impressos e digitais, estímulo à candidatura de recenseadoras (es) 

indígenas, criação de ferramentas como o “mapeia aldeia”, execução, 

monitoramento, divulgação e etc., houve ampla participação de 

 
153 SEM censo: novo capítulo do desmonte do Estado brasileiro. Uol. 28 mai. 2021. 

154 Os documentos censitários foram analisados entre o primeiro semestre de 2023 a 
outubro de 2023. 
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setores da sociedade brasileira, com destaque para a Academia, as 

Organizações indigenistas e indígenas, como a Articulação dos 

Povos Indígenas do Brasil (APIB), a Federação das Organizações 

Indígenas do Rio Negro (FOIRN), a Coordenação das Organizações 

Indígenas da Amazônia Brasileira (COIAB) e a Articulação dos 

Povos Indígenas do Nordeste, Minas Gerais e Espírito Santo 

(APOINME)155. 

Como desdobramento: 

 

ficou estabelecido que o IBGE criaria um canal 

de comunicação padronizado para que lideranças 

indígenas enviassem dados das comunidades 

indígenas (par de coordenadas geográficas, ponto 

central, nome da comunidade e pessoa para 

contato), com o intuito de buscar identificar 

domicílios com moradores indígenas em situação 

de agrupamento domiciliar, mas também 

dispersos, inclusive em áreas urbanas 

densamente ocupadas (IBGE, 2022, p. 26). 

 

Além disso, houve o cuidado de adaptar os questionários à 

diversidade linguística e sócio-organizativa dos diferentes povos. 

Quando se fez necessário, estipulou-se o acompanhamento de guias 

institucionais, comunitários e intérpretes. Pela primeira vez, na fase 

de mapeamento, houve a consulta prévia às lideranças indígenas nos 

termos da Convenção 169 da Organização Internacional do Trabalho 

(OIT)156, a qual se deu a partir de reuniões nacionais e 

 
155 Dentre outras organizações contribuidoras, destacam-se ainda: FUNAI, SESAI, 

ISA, ABEP e ABA. 
156 A OIT é uma agência multilateral, especializada nas questões trabalhistas, 

vinculada a Organização das Nações Unidas; já a Convenção 169 constitui o primeiro 
tratado internacional que versa sobre os direitos dos povos indígenas. 
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descentralizadas visando atender as necessidades locais. Cumpre 

ressaltar que a participação indígena ocorreu desde a etapa inicial de 

mapeamento, estendendo-se no decorrer de todas as demais.  

Fato notável que permitiu modificações na metodologia, 

flexibilizações nos questionários e mudanças de posturas no processo 

de coletas, culminando com resultados mais qualificados. Daí resulta 

a explicação para números tão expressivos. 

Em 2008, o Brasil realizou uma prova piloto conjunta com o 

Paraguai, com foco nos povos originários. Na ocasião, um cacique de 

uma das terras indígenas onde se realizou a prova não optou pela 

categoria “indígena” no quesito “cor ou raça”, evidenciando as 

imprecisões do questionário cujas perguntas podem ser traduzidas de 

maneiras muito diversas pelas pessoas indígenas. O episódio foi 

responsável pela inserção, no censo 2010, da pergunta de cobertura, 

“se considera indígena?”, direcionada apenas para os moradores de 

Terras Indígenas que não se autodeclararam no quesito “cor ou raça”. 

O resultado foi revelador, 15,26% da população indígena foi 

contabilizada a partir da pergunta de cobertura, restrita ao recorte de 

Terras Indígenas. 

De forma inédita, o último censo aplicou a pergunta de cobertura 

às geografias de ocupação indígena para além de seus territórios 

tradicionais, alcançando, inclusive, as áreas urbanas. Neste sentido, o 

1,7 milhão de indígenas autodeclarados no Brasil constitui a soma de 

todas as pessoas que optaram pela categoria “indígena” no quesito 

“cor ou raça” mais aquelas que responderam positivamente à 

pergunta de cobertura, “se considera indígena?”. Entretanto, 

enquanto o quesito “cor ou raça” teve abrangência universal, isto é, 

sendo aplicado em todos os domicílios nacionais recenseados, a 

pergunta de cobertura teve alcance controlado considerando 
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situações específicas157. O que, consequentemente, limita a 

possibilidade de outras pessoas indígenas que vivem às margens se 

autoafirmarem. 

A abertura da pergunta de cobertura estava condicionada ao 

mapeamento inicial do IBGE através do qual se buscou localizar 

domicílios com a existência de moradoras (es) indígenas, 

independentemente de serem pertencentes às Terras Indígenas 

oficialmente delimitadas, como “agrupamentos indígenas e nas áreas 

de interesse censitário associadas a localidades indígenas158 de 

ocupação dispersa”159. Das 18.669.778 pessoas que responderam à 

pergunta de cobertura, 467.097 o fizeram afirmativamente 

(2,50%)160. 

A abertura da pergunta de cobertura de modo mais amplo e com o 

apoio das lideranças indígenas para identificar as áreas que 

apresentavam potencial de presença indígena, com efeito, mostrou-se 

fundamental para aproximar as estatísticas oficiais de um número 

mais próximo ao real. Com a pergunta foi possível captar 27,58% do 

total de indígenas em território nacional, 3,55% residindo dentro dos 

territórios tradicionais, e 41,53% fora deles. A ação se revelou de 

extrema relevância para superar os índices de subnotificação da 

população indígena que vivem nas cidades. Vale sublinhar que o 

 
157 IBGE (INSTITUTO BRASILEIRO DE GEOGRAFIA E ESTATÍSTICA). Censo 

demográfico 2022: 

indígenas, primeiros resultados do universo. Rio de Janeiro, 2023. 

158 “Definiu-se como localidades indígenas aquelas que compõem o conjunto das 

Terras Indígenas oficialmente delimitadas, dos agrupamentos indígenas e das demais 
áreas de conhecida ou potencial ocupação indígena” (IBGE, 2023, p. 79). 

159 IBGE (INSTITUTO BRASILEIRO DE GEOGRAFIA E ESTATÍSTICA). Censo 

demográfico 2022: indígenas, primeiros resultados do universo. Rio de Janeiro, 2023, 

p. 34. 
160 Idem.  
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Nordeste obteve o maior percentual de indígenas autodeclarados 

utilizando a pergunta de cobertura, com 201.323 (38,07%), sendo a 

segunda região do Brasil com maior número de pessoas indígenas, ao 

todo são 528.800 (31,22%) pessoas autodeclaradas161. 

Não é possível afirmar com precisão prováveis avanços ou atrasos 

na captação dos dados no que se refere aos indígenas e às indígenas 

mulheres por situação de domicílio urbano, o que poderá ser 

dimensionado quando o IBGE divulgar os dados desagregados por 

situação de domicílio urbano/rural. Convém sinalizar que as análises 

referentes ao censo 2022 tiveram como fonte, além do manual do 

recenseador, os primeiros resultados do universo162, o que impôs 

limitações. Ainda assim, podemos presumir que restringir a pergunta 

de cobertura pode ter deixado várias pessoas indígenas de fora da 

estatística, especialmente aquelas que residem em cidades onde não há 

territórios indígenas, como é o caso de Garanhuns, município 

localizado no Agreste Pernambucano. 

 

2.3 Um caso excêntrico: Garanhuns moderna sob o signo da 

colonialidade 

 
 

“É julho na cidade. Penso no que estaria 

fazendo neste exato momento se não 
estivéssemos em um ano atípico: visto meu 

sobretudo, minhas botas de inverno, cachecol, 

touca etc. Saio do Bosque onde moro, passo 

pelas Colinas, Alamedas Privê. Sigo em 
direção ao famoso Relógio das Flores, uma 

 
161 Ibidem.  

162 IBGE, 2023. Para maiores detalhes e aprofundamentos sugiro consultar o 

documento. 
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espécie de “jardim relógio”, cartão postal da 
cidade e, portanto, indispensável aos viajantes 

que passam por aqui. Aliás, nesta época do 

ano, recebemos pessoas dos mais diversos 

lugares do mundo. Já é tarde, decido ir ao 
Chez Pascal, comer a melhor fondue da 

cidade. Entre uma conversa e outra com meu 

companheiro, quase esqueço que combinei de 

levar meu sobrinho para patinar no gelo na On 
Ice. Foi um dia e tanto, finalizamos com o 

requintado chocolate quente das Sete Colinas, 

aproveito também a ocasião para comprar 

alguns souvenirs de chocolates para presentear 
meus pais, minha vovó e minha irmã do meio 

que chegará amanhã cedo a passeio. No dia 

seguinte, partimos todos para uma visita ao 

memorável Castelo de João Capão, um 
verdadeiro monumento histórico, construído 

com as próprias mãos de um homem que 

sempre sonhara “reinar”. A cidade conserva 

uma tradição religiosa, marcadamente cristã. 
Avançamos para um retiro espiritual em meio 

à calmaria da natureza no Santuário da Mãe 

Rainha de Schoenstatt. [...] Aproximamo-nos 

da hora do almoço, chegamos ao Du Vin 
Bistrô, ambiente sofisticado e com uma 

cozinha francesa saborosíssima. Apesar da boa 

conversa solta, deliberamos antecipar a visita 

ao consagrado Mosteiro cuja arquitetura nos 
remete aos mosteiros beneditinos da Idade 

Média e nos faz sentir como se estivéssemos 

em algum lugar da Europa… 

(Verônica Araújo Mendes, 2021)163.  

 

Garanhuns é a filha bastarda que internalizou o processo de 

colonização a partir da identificação com o seu pai colonizador. É por 

 
163 A crônica foi escrita no ano de 2021 e publicada junto ao artigo “Garanhuns, 

Terra de Simoa”? Memórias, silenciamentos e Ensino de História, no Anais do III 

Seminário Nacional de Ensino de História da UFAL. A crônica foi construída mais 
como relato fictício visando ironizar os ares europeizantes da cidade. 
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isso que Garanhuns moderna reproduz a linguagem, a consciência e o 

comportamento da colonialidade. O imaginário colonial se comunica 

através de suas ruas, dos letreiros dos estabelecimentos comerciais, 

dos outdoors, dos lugares de memórias, nas artes cantadas, escritas, 

encenadas e esculpidas, na historiografia local. 

Diga-se, contudo, que para glorificar o pai, foi preciso assassinar a 

própria mãe. A História de Garanhuns está alinhada à tradição do 

IHGB e responde positivamente ao dispositivo do poder colonialista. 

A morte e a consequente exclusão de indígenas e indígenas mulheres 

emerge no paradoxal nascimento de Simoa Gomes de Azevedo, a 

matriarca da cidade. 

Garanhuns encontra-se localizada em uma região há pouco 

“inventada”, caso levemos em conta as proposições feitas pelo 

historiador Durval Muniz de Albuquerque Jr. (2009), segundo as quais 

o espaço seria, ao mesmo tempo, real e imaginário, nascido na 

primeira década do século XX mediante a vinculação com a seca. De 

acordo com Durval, as representações sobre a região Nordeste, 

elaboradas por artistas e intelectuais de áreas diversas, confluíram para 

uma homogeneização que dissolveu as heterogeneidades ali 

existentes, em proveito da criação de uma identidade mítica, o sertão e 

a (o) sertaneja inculta, atrasada, paupérrima e padecida pela fome. 

 

O Nordeste é uma cristalização de estereótipos 

que são subjetivados como característicos do ser 

nordestino e do Nordeste. Estereótipos que são 

operativos, positivos, que instituem uma verdade 

que se impõe de tal forma, que oblitera a 

multiplicidade de imagens e das falas regionais, 

em nome de um feixe limitado de imagens e de 

falas clichês, que são repetidas ad nauseum, seja 

pelos meios de comunicação, pelas artes, pelos 
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próprios habitantes de outras áreas do país e da 

própria região (Albuquerque Júnior, 2009, p. 

343). 

 

Garanhuns guarda excêntricas particularidades, apresentando-se 

como contraponto, como o lugar “onde o Nordeste garoa”164. Se, por 

um lado, põe em evidência o equívoco da suposta identidade 

homogênea nordestina ao romper com a estética da seca, por outro, o 

faz em nome de uma identidade igualmente homogênea. Conforme 

apontei em outro escrito, há um fator em comum entre as narrativas 

sobre o Nordeste e as narrativas sobre Garanhuns e que pode ser 

vislumbrado no gesto dos silenciamentos: 

 
No primeiro caso, as particularidades do 

município agrestino são silenciadas em nome da 

homogeneidade que configuraria uma identidade 

a região nordestina, marcada pelo estigma da 

seca. No segundo caso, o pertencimento à região 

Nordeste inscrita no mapa do Brasil é silenciado, 

em nome de uma homogeneidade que 

configuraria uma identidade a localidade, 

marcada por uma suposta civilização em 

progresso aos moldes europeus (Mendes, 2021, 

p. 278). 

 

Não obstante constituída pela diversidade, a opção pelo elemento 

colonial sobreposto ao nativo silencia e apaga existências outras. A 

presença negra, indígena e até mesmo a “mestiça” – não esqueçamos 

que o postulado assimilacionista embasa o dispositivo colonialista – 

parece, à primeira vista, nem ter existido. É que Garanhuns se proteja 

 
164 Alusão a música de mesmo nome encomendada por Luiz Gonzaga ao compositor 
Onildo de Almeida, no ano de 1957 (Vieira, 1997). 
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como um oásis, florida, “civilizada”, de veia europeia, um pedaço da 

Europa. Na verdade, o projeto de lei, de autoria do então deputado 

provinciano Silvino Guilherme de Barros, o Barão de Nazaré, 

responsável por elevar Garanhuns de vila à categoria de cidade, no 

ano de 1878, recorria a tais estereótipos, sem embargo houvesse, 

como bem podem notar, interesses de ordem econômica: 

 

Garanhuns, pode-se dizer, é uma parte da 

Europa, tirada do Velho Mundo, e colocada em 

uma região da Província de Pernambuco; é um 

clima ameno pela pureza do ar que ali se respira; 

os seus vales nunca perderam sementes, a 

questão é plantá-la; tem o seu comércio de 

algodão muito bem desenvolvido; a criação de 

gado de todas as espécies; todos os frutos da 

Europa ali podem ser plantados e colhidos com 

grande facilidade [...]. O Planalto de Garanhuns, 

notável pelo seu clima uniforme, fresco e 

salubre, torna-se ainda mais interessante 

colocado em meio dos sertões quentes do norte, 

podendo produzir muitos gêneros de climas 

temperados que recebemos do estrangeiro, sendo 

por esta razão o mais apropriado para o 

estabelecimento de migrantes europeus (Ata da 

sessão ordinária da Assembleia Provincial, 31 de 

dezembro de 1878 apud Cavalcanti,1983, p. 194-

195). 

 

Situada no Planalto da Borborema, parte da antiga capitania de 

Pernambuco, a 896 metros acima do nível do mar e com 1.030 metros 

de altitude no seu ponto mais alto, o magano, Garanhuns manteve sua 

fama pelas baixas temperaturas, pelo clima ameno, pelas fontes de 

águas cristalinas e pelos morros que a embelezam e que são 

considerados colinas, são eles: Monte Sinai, Triunfo, Columinho, 
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Ipiranga, Antas, Magano e Quilombo (Teixeira, 2016). Dada as 

favoráveis condições geográficas, recebeu inúmeros cognomes, como 

“Cidade das Flores”, “Cidade Jardim”, “Cidade do Clima 

Maravilhoso” e, um dos quais mais lhe envaidece, “Suíça 

Pernambucana”. 

Garanhuns é também uma cidade profundamente idealizada, 

orgulhosa do pai, envergonhada da mãe, operou sob uma fórmula de 

silenciamento165 que não apagou em absoluto os laços maternos, mas 

o esvaziou, destituiu seus protagonismos, a fim de conferir novos 

sentidos condizentes com o padrão de poder colonial e patriarcal. As 

narrativas textuais – como nos calhamaços do Professor João de Deus 

de Oliveira Dias166 e de Alfredo Leite Cavalcanti167, onde podemos 

acessar transcrições de fontes primárias –, e pictóricas – como os 

painéis de alto relevo do artista Armando Rocha –, sobre a cidade são 

embasadas no racismo “científico”. A inegável resistência ao jugo 

colonial é interpretada como uma “anomalia” e um entrave ao 

“desenvolvimento”168. 

A História de Garanhuns costuma ser narrada a partir do recorte 

temporal seiscentista e encontra-se ligada a eventos sobremaneira 

importantes do período, como a expansão agropecuária; o 

estabelecimento de indígenas e indígenas mulheres em terras dos 

 
165 De acordo com o historiador haitiano Michel-Rolph Trouillot ([1995] 2016), os 

silenciamentos históricos podem ser operacionalizados sob diferentes fórmulas: i. 

apagando diretamente o fato, ii. trivializando eventos significativos e iii. sob o efeito 

conjunto das duas fórmulas anteriormente citadas. 

166 Ver: A Terra de Garanhuns (1954). 
167 Ver: História de Garanhuns (1983). 

168 “Essa anomalia foi a organização da chamada República dos Palmares, pelos 

negros rebelados. Muitos negros cativos, fugindo aos maus tratos que lhes davam os 

senhores, embrenhavam-se nas matas das imediações do litoral, organizavam 
mocambos e o modo de vida primitivo da África” (Cavalcanti, 1983, p. 35). 
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sertões; as expedições pelos sertões para capturar indígenas e 

indígenas mulheres, guerrear com os holandeses e atacar formações 

Quilombolas, com destaque para o Quilombo dos Palmares. 

Não obstante o topônimo de Garanhuns seja oriundo de povos 

indígenas cariris pertencentes ao tronco Tapuia, chamados na 

documentação primária169 de Unhanhu (Garanhun), a narrativa é 

deslocada para a presença colonizadora. Os povos indígenas aparecem 

como figuras quase imóveis, atinentes a um passado remoto, cujos 

papeis passivos estão condicionados às ações dos colonizadores – 

ainda que as fontes mobilizadas pelos historiadores locais externem 

seus protagonismos –, como podemos observar no excerto a seguir: 

 

Em resumo, as expedições para prear os 

silvícolas, combater os holandeses e exterminar 

os negros dos “quilombos”, muito concorreram 

para o descobrimento e povoamento da região 

garanhuense. [...] Provavelmente o nome 

Garanhun foi transmitido pelos índios habitantes 

da região aos seus descobridores, um dos quais 

foi Gabriel de Brito Calção (Dias, 1983, p. 25). 
 

A História de Garanhuns recorre a “fábula das três raças” – para 

usar a expressão de John Monteiro em alusão ao projeto de como 

contar a história do Brasil difundido pelo IHGB –, e timidamente 

invoca o seu mito mais eficiente, isto é, a mestiçagem, sobrepondo a 

linhagem paterna à materna. 

Apesar da presença indígena no território garanhuense ser muito 

 
169 As fontes primárias sobre a história da cidade foram descobertas por Dr. Ernesto 
Enes no Arquivo Ultramarino de Lisboa e por Alfredo Leite Cavalcanti nos Arquivos 

dos cartórios de Garanhuns, dada a dificuldade em localizar as fontes primárias, 

recorri ao já citado livro de Cavalcanti. 
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mais antiga que a dos invasores, a “concepção” da cidade – como 

frisou Igor Cardoso (2014, p. 96) –, comumente emerge como alegoria 

no nascimento de sua fundadora, Simoa Gomes de Azevedo. 

Celebrada pelos historiadores locais como “descendente do velho 

tronco piratiningano de abencerragens bandeirantes, ela é neta do 

mestre-de- campo Domingos Jorge Velho, digno êmulo de Fernão 

Dias Pais Leme e Matias Cardoso de Almeida” (Dias, 1954, p. 109). 

O olhar colonial/patriarcal não se preocupou em registar à 

posteridade o nome das mulheres ancestrais que vieram antes de 

Simoa, a linhagem materna é tomada como pequeno apêndice, uma 

apressada menção: a indígena mulher que viveu em “conúbio” com o 

pai de Simoa, “o cabo Miguel Coelho Gomes” (Dias, 1954, p. 109) 

filho de Domingos Jorge Velho. 

Os silenciamentos de sua ancestralidade indígena cariri, cumpre 

ressaltar, tem por gênese o mito da mestiçagem – “os sangues se 

mesclam e os campos povoam, então tu nasceste assim, Garanhuns”170 

–. Na visão do historiador local, Igor Cardoso (2014, p. 114), a própria 

Simoa representaria “um exemplo de “êxito” nesse sentido – uma 

“mestiça civilizada”. 

Importa lembrar que, no discurso colonialista, a união das raças 

implica sempre na extinção indígena. Na historiografia local, o 

nascimento de Simoa, paradoxalmente, gestada em ventre indígena, 

simbolizaria o desfecho trágico da morte indígena. Assim, Simoa 

nasce, tornando-se, “do dia para a noite, na dama de alto porte, 

destemida e impávida que cavalgava, varonilmente, fogosos corcéis de 

seu pai ou dos colonos de sua fazenda Garcia, de pistolas nos coldres, 

 
170 Poema inscrito em mural no Marco Zero de Garanhuns, de autoria de Maurilo 

Matos, e um elogia a mestiçagem. 
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à cinta, à moda brasílica setecentista” (Dias, 1954, p. 109). 

 

 
Figura 6: Detalhe. Painel em Alto Relevo do artista Armando Rocha, 
localizado no Marco Zero de Garanhuns, narra a história da cidade em 

consonância com o mito da mestiçagem. 

 

Ao que tudo indica, Simoa Gomes de Azevedo foi concebida 

durante a guerra entre portugueses e africanos do Quilombo dos 

Palmares171, especialmente na ocasião em que os bandeirantes 

paulistas buscaram refúgio, ao longo de dez meses, na terra dos 

Unhanhun (Garanhun). 

Simoa nasceu por volta de 1693, à beira de um monte, o qual foi 

batizado de Monte do Miguel, em homenagem ao pai, e que 

atualmente é conhecido como Colina do Ipiranga, “na localidade 

sugestivamente designada de Brejo do Coelho”, atual Brejo das 

Flores, compreendendo a parte mais baixa do centro da cidade. Como 

 
171 Garanhuns também é uma cidade negra, à época dos conflitos em Palmares, 

expressivo contingente de população africana e afrobrasileira ocuparam a região, 

organizando mocambos, o Magano foi palco de uma formação quilombola. 

Atualmente, existem na cidade seis comunidades quilombolas, a saber, Castainho, 
Estivas, Timbó, Estrela, Tigre e Caluête. 
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recompensa pela atuação bélica em Palmares, o cabo Miguel Coelho 

Gomes recebeu uma légua de terras em quadro nos campos de 

Garanhuns, onde residiu com a cônjuge indígena de nome 

desconhecido e sua prole, Simoa tinha um irmão mais novo chamado 

Miguel (Cardoso, 2014, p. 96). 

Há algumas controvérsias entre os historiadores e memorialistas 

locais no que diz respeito ao lote de terras, à época denominado de 

Sítio do Garcia, que atualmente corresponde à sede do município, há 

quem acredite se tratar do mesmo lote adquirido por Miguel Coelho 

Gomes. Contudo, de acordo com Alfredo Cavalcanti (1983, p. 29), em 

29 de setembro de 1658, “o mestre de campo172 Nicolau Aranha 

Pacheco, Antônio Fernandes Aranha, seu filho Ambrósio Aranha de 

Farias e o Capitão Cosmo de Brito Cação, depois de informados por 

uma turma de rapazes, entre os quais Gabriel de Brito Cação” – estes 

possivelmente foram enviados para conhecer e avaliar as terras –, 

solicitaram ao então governador, André Vidal de Negreiro, uma 

sesmaria.  

Foi neste ano que se fundou a fazenda do Garcia, pertencente à 

família Aranha Pacheco. Dado os constantes conflitos com as 

comunidades africanas e afro-brasileiras moradoras em Quilombos, a 

fazenda foi depredada e passou a se chamar de Tapera do Garcia, 

depois, com a derrota de Palmares, foi restabelecida como Sítio do 

Garcia. 

 

O Sítio do Garcia correspondia [...] à um núcleo 

fundante da enorme sesmaria de 30 léguas 

quadradas doadas em dois lotes, entre 1658 e 

1659, à potentada família Aranha Pacheco – 

capitaneada pelo mestre-de-campo Nicolau 

 
172 Posto de Oficial Superior no exército. 
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Aranha Pacheco e estabelecida na capital da 

colônia, Salvador –, em retribuição aos 

relevantes serviços prestados pelo militar à 

Coroa quando da expulsão dos holandeses 

(Cardoso, 2014, p. 106). 

 

A propriedade do Garcia foi comprada em 23 de junho de 1705 por 

Manoel Ferreira de Azevedo, tenente-coronel com o qual Simoa 

Gomes contraiu núpcias quando tinha entre dez e quinze anos, 

seguindo os costumes vigentes em seu tempo. Segundo Cardoso 

(2014), é com o casal Azevedo que há o estímulo à povoação, daí 

também sua importância. 

O casal teve um filho e uma filha, Valério e Bertoleza, os quais não 

sobreviveram por muito tempo. Faz notar que, ao que indica a parca 

documentação histórica, a família Azevedo era detentora de muitas 

posses, fato atestado no número de procuradores encarregados de 

cuidar dos negócios nos “múltiplos fóruns – Pernambuco, Alagoas e 

Bahia –, inclusive com a previsão de causas que porventura 

tramitassem no Senado” (Cardoso, 2014, p. 113). 

Já viúva, em 1729, não obstante analfabeta, Simoa passou a 

administrar os bens sozinha. E seguiu com a obra responsável por 

estimular ainda mais o povoamento na região. Dentre os episódios 

mais notáveis por ela protagonizados, acha-se, no ano de 1756, a 

doação de parte do seu Sítio à Confraria das Almas da matriz de 

Garanhuns, ou seja, no exato local onde a cidade mais tarde seria 

oficialmente elevada. É por isso que o documento constitui uma 

espécie de certidão de nascimento da cidade e Simoa Gomes de 

Azevedo a sua fundadora. 

 

ESCRITURA DE DOAÇÃO E RATIFICAÇÃO 

DELA QUE FAZ SIMOA GOMES DE 
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AZEVEDO, VIÚVA QUE FICOU DO 

CORONEL MANOEL FERREIRA DE 

AZEVEDO, À CONFRARIA DAS ALMAS DA 

MATRIZ DE GARANHUNS DESTA 

FREGUESIA DO SERTÃO DO ARAROBÁ 

Saibam quantos este público instrumento de 

escritura de doação e ratificação dela virem que, 

sendo no ano do nascimento de Nosso Senhor 

Jesus Cristo de mil setecentos e cinquenta e seis, 

aos quinze dias do mês de maio do dito ano, 

neste Sítio da Cruz, termo do Sertão do Ararobá, 

de onde eu, tabelião adiante nomeado, fui vindo, 

sendo então em casa de moradia de Simoa 

Gomes de Azevedo, viúva do coronel Manoel 

Ferreira de Azevedo, apareceu esta perante mim, 

pessoa que reconheço pela própria de que se trata 

e dou fé, e por ela foi dito em minha presença e 

na das testemunhas adiante nomeadas e 

assinadas, que ela era senhora e possuidora de 

um Sítio de terras chamado do Garcia nos 

Campos de Garanhuns, o qual houvera por 

compra o defunto seu marido, o dito Manoel 

Ferreira de Azevedo, e lhe trocara este de 

meação no inventário e partilha que se tinham 

feito com seus filhos por morte do dito seu 

marido, de que estava de mansa e pacífica posse, 

no qual o Sítio fazia doação à Confraria das 

Almas da Matriz dos Garanhuns de um pedaço 

de terras que se medirá em quadras, fazendo pião 

na Igreja Matriz, correndo para a parte onde está 

a cruz das almas até a baixa onde fica a dita cruz, 

e o mesmo cumprimento que se achar se dará 

para os mais lados para fazer a dita quadra, cujo 

pedaço de terra assim em quadra, disse ela, 

Simoa Gomes de Azevedo, doava à Confraria 

das Almas da dita Matriz deste Sertão do 

Ararobá, e ela cedia e traspassava toda a posse e 

domínio que sobre a dita terra tinha e podia ter 
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daqui em diante para que, dos rendimentos e 

frutos que dela haja e possa haver, mandar-se 

dizer minhas missas pelas almas dos purgatórios, 

cuja esmola lhes faz pelo amor de Deus, muito 

de sua livre vontade e sem constrangimento de 

pessoa alguma, e que os ditos rendimentos das 

terras terão os procuradores da Confraria das 

ditas Almas a obrigação de arrecadarem e 

despenderem nos ditos sufrágios, dando de tudo 

conta em presença do Reverendo Pároco desta 

Matriz, para que assim se possam utilizar as 

benditas almas do dito pedaço de terras doado 

como seu que é e que fica sendo por virtude 

dessa escritura de doação e ratificação, já feita 

por um papel simples, o qual derroga e só quer 

que esta valha e lhe dê todo o cumprimento 

como obra pia, contra o que promete e obriga-se 

a não ir em tempo algum em juízo nem fora dele, 

e fazendo-o não quer ser ouvida por modo 

algum, porque se desafora de toda a restituição 

que a seu favor faça, porque de nada quer usar; e 

logo pelo Alferes Belchior Rodrigues de Abreu, 

como procurador da dita Confraria das Almas, 

conforme substabelecido, foi dito que ele 

aceitava a esta escritura de doação com os 

encargos nela declarados, e que, como 

procurador, obrigava-se a cumpri-la e guardá-la 

como nela se contém; e como assim o disseram e 

outorgaram, pediram e aceitaram, eu, tabelião, 

aceito-a em nome de quem toca ausente, e 

pediram fosse feito o presente instrumento nesta 

nota em que assinaram, e pela doadora não saber 

ler nem escrever, assinam a seu rogo José de 

Barros de Abreu, presentes por testemunhas que 

também assinaram, João da Rocha Sá, José 

Gonçalves e Francisco Antunes, e eu, Manoel 

José Pereira, Tabelião, escrevi-o. 

A rogo de Simoa Gomes de Azevedo. 
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a)  José de Barros de Abreu. 

a)  Belchior Rodrigues de Abreu. 

(apud Cardoso, 2014, p. 117-119, grifos do 

autor). 

 

O documento é bastante elucidativo para repensarmos a dimensão 

das resistências subjacentes às relações de poder. Em pleno século 

XVIII, uma indígena mulher, analfabeta, tomou o poder em suas 

mãos, em um ambiente majoritariamente masculino – observem que 

entre as figuras citadas, a única mulher é Simoa Gomes de Azevedo –, 

e provavelmente negociou e ditou os termos da escritura. 

Não foi possível encontrar nas fontes acessadas vestígios que 

permitam afirmar ou, pelo menos, conjecturar que Simoa se 

identificava enquanto uma mulher indígena ou que reivindicava para 

si tal classificação. Contudo, podemos presumir que aspectos cruciais 

da cultura ancestral lhe foram transmitidos, uma vez que Simoa era 

falante de sua língua materna. Além do mais, ela se mostrava 

afeiçoada aos povos originários. Praticamente duzentos anos antes da 

Abolição da Escravatura, concedeu alforrias às pessoas escravizadas, 

dentre elas, a indígena mulher Domingas, à época Simoa contava com 

tão somente dezoito anos. 

 

[...] e pelo dito Coronel Manoel Ferreira de 

Azevedo e sua mulher, Simoa Gomes, foi dito 

que, entre os mais bens que possuíam, era uma 

escrava índia, por nome Domingas, a qual havia 

dado custódia Moreira, já defunta, à sua filha 

Bertoleza de Azevedo, filha dele, dito Coronel, 

legítima, e de sua mulher, Simoa Gomes, e por 

eles me foi dito, em minha presença e das 

testemunhas, que ele, dito coronel, e sua mulher 

e sua filha, que todos que estavam presentes, que 
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eles forravam… (apud Cardoso, 2014, p. 109). 
Figura 7: Detalhe. Painel em Alto Relevo do artista Armando Rocha, 
localizado no Marco Zero de Garanhuns, narra o trato de Simoa aos 

escravizados, concedendo-lhes alforrias. 

 

Não obstante a nobilíssima força de Simoa, ela foi representada 

pela historiografia local como uma mulher casta, religiosa, 

devotamente cristã e obstinada aliada do projeto “civilizatório”, tendo 

tomado a iniciativa de convocar os missionários oratorianos, a quem 

doou o Sítio do Tigre, para “civilizar os Unhanhu/Guará-nhuns, 

silvícolas de sua própria família e etnia” (Cardoso, 2014, p. 113-114), 

atuando ativamente junto aos frades na direção de todo o processo. 

Ao declinarmos das interpretações provenientes do dispositivo 

colonialista, seria possível antever que à luz dos entendimentos de 

Simoa, aceitar a “catequização” 

possuía significantes distintos do imputado pelo colonizador e 

poderia mesmo constituir uma espécie de “resistência adaptativa”. Por 

meio da “resistência adaptativa” os povos indígenas “encontraram 

formas de sobreviver e garantir melhores condições de vida na nova 
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situação em que se encontravam” (Almeida, [2003] 2013, p. 34). 

Simoa Gomes de Azevedo teve uma vida longeva, inclusive para 

os padrões do período em que viveu, vindo a falecer no ano de 1763. 

Sua imagem permaneceu acesa na memória coletiva dos 

garanhuenses173, porém, revestida pela colonialidade assente nas 

narrativas oficiais. 

A historiografia local operou sob o dispositivo colonialista, 

perpetuando o mito da mestiçagem, bem como instituindo uma 

identidade colonial à cidade – de ares europeizantes. Ao tomar Simoa 

como êxito do projeto colonial, como símbolo da civilização, 

condenou os povos indígenas a um passado abjeto, ignorou as 

resistências indígenas e africanas e silenciou as identidades diversas. 

Contudo, há outras facetas de Simoa, bem como de Garanhuns 

moderna que merecem ser (re)visitadas sob uma lógica contrária à 

colonialidade, busquei oferecer algumas contribuições nesse sentido. 

No capítulo a seguir, revisito Garanhuns moderna no contexto 

atual, tencionando visualizar o espaço citadino como campo de 

disputa. Doravante esforço crítico, apresento trajetórias de indígenas 

mulheres que vivem nos arredores da cidade. É por meio de suas 

experiências que desmantelo as narrativas hegemônicas e recupero os 

ares ameríndios a simulada Suíça Pernambucana. 

 
 
 
 

 
173 Cumpre ressaltar que, para além da elite letrada, ainda paira, entre as pessoas 
comuns, certo desconhecimento sobre a história da cidade e da sua fundadora: “A sua 

história na cidade deveria e ainda deve ser lembrada a gerações, até porque muitos 

velhos e crianças ainda hoje não sabem se Simoa era homem ou mulher. A que 

gênero, portanto, pertencia. Muitos ainda se atrevem em perguntar se era homem ou 
mulher. Ou a dizerem: “Seu Simoa. Dona Simoa”” (Freitas, 2018, s/p). 
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A “SUÍÇA” VIROU “ALDEIA”: ITINERÁRIOS DE 

INDÍGENAS MULHERES QUE (RE)FAZEM 

UNHANHUN/GUARÁ-ANHUNS 
 

 

Este capítulo tem como eixo de preocupação as experiências de 

vida de três indígenas mulheres que habitam os arredores da cidade de 

Garanhuns - PE, Jaqueline Gomes de Moura - Kûnã Kambiwá, Ana 

Clara Xukuru do Ororubá e Ana Beatriz Pankará. O objetivo consistiu 

em analisar as dinâmicas sócio-políticas instituídas pelo fazer cidade 

das respectivas indígenas mulheres, atentando para o universo de 

reelaboração de significados por elas imputadas na relação com a 

cidade.  

Não obstante situem-se em uma mesma atmosfera e, de modo 

análogo, recriem esta atmosfera – daí haver pontos em comum nas três 

trajetórias para além da geografia que as circunscrevem –, buscou-se, 

igualmente, realçar suas individualidades, reconhecendo, desse modo, 

suas agências e protagonismos. Atravessando o limiar da 

colonialidade, passou-se pelos desafios, preconceitos e medos, na 

contramão, tem-se a tomada do poder, as aspirações, as estratégias de 

resistências e a criação de possibilidades que fazem da cidade um 

autêntico espaço indígena de elocução e de morada. 

 

3.1 Jaqueline Gomes de Moura - Kûnã Kambiwá: “ser indígena 

mulher é uma luta constante ou em combate pela História” 

 

Por escolha do pai, Cícero Cosmo de Moura Kambiwá, agricultor e 

CAPÍTULO III 
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pequeno comerciante de uma “bomboniere”, Jaqueline Gomes de 

Moura recebeu seu nome de registro civil. Um tempo depois 

descobriu seu nome indígena, “Kûnã”, que significa "protetora das 

matas". Durante as sessões de entrevistas, Kûnã demonstrou imenso 

conhecimento acerca da história Kambiwá a partir de um olhar crítico 

à versão oficializante e colonialista (Jaqueline Kûnã Kambiwá, 

entrevista concedida à autora em outubro de 2023). 

A história do povo Kambiwá faz parte de um enredo maior no qual 

conecta-se à história dos diversos povos indígenas do Nordeste, 

marcada pela violência sistemática, com territórios invadidos e 

expropriados, com condenação ao exílio físico e historiográfico – haja 

vista que, como vimos, por meio deste dispositivo colonialista 

os povos originários da região sofreram invisibilizações, 

silenciamentos e apagamentos históricos. Mas uma história, 

sobretudo, de (re)existências174, de magnificências “retomadas” para 

não permitir – evocando a persistente sentença de Kûnã ao longo das 

entrevistas – que “a história Kambiwá morra” (Jaqueline Kûnã 

Kambiwá, entrevista concedida à autora em outubro de 2023). 

 

O povo Kambiwá fica localizado no sertão 

Moxotó, entre os municípios de Ibimirim, Inajá e 

Floresta. É composto por várias aldeias, mas 

apenas sete [7] são demarcadas, desintrusadas e 

homologadas, em uma área de 

[aproximadamente] 31.495 ha. Entre as 

demarcadas estão a aldeia mãe, a maior de nosso 

povo, chamada Baixa da Índia Alexandra; 

 
174 Conforme o historiador indígena Ivanilson Martins Xokó (2024, p. 25) “Não 

basta apenas existir, mas (re)existir, com o destaque antecedido com o prefixo entre 

parênteses (re). A (re)existência é a composição de existir e reexistir”. 
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Nazário; Serra do Periquito; Retomada; 

Barracão; Santa Rosa; e Pereiro. Tear, Ingar, 

Peitudo, Faveleira e Garapão ainda não foram 

demarcadas, mas fazem parte do nosso 

Território. Por isso que a nossa luta tem sido, 

justamente, para demarcar as demais aldeias 

(Jaqueline Kûnã Kambiwá, entrevista concedida 

à autora em outubro de 2023). 

 

Defronte ao projeto colonial de viés assimilacionista, Kûnã 

mostrou-se resiliente às imposições arbitrárias. Conforme narrou, 

antes do território ser oficialmente demarcado175, havia muitas 

proibições por parte dos invasores, “eles não permitiam nenhuma 

vivência indígena dentro do território, [...] quando os nossos mais 

velhos queriam praticar o ritual, cantar, dançar o toré, faziam 

escondido”. Foi nesse processo violento que a língua do povo 

Kambiwá foi sendo silenciada176 (Jaqueline Kûnã Kambiwá, entrevista 

concedida à autora em outubro de 2023). 

 
175 De acordo com Clarissa Machado Belarmino (2018), o Povo Kambiwá conseguiu 

“assegurar” a demarcação de seu território ainda nos anos 1953-1954, porém 

continuaram sofrendo com as invasões dos fazendeiros. 1971 representa um outro 

marco na história da demarcação Kambiwá, momento no qual foi criado o Posto 
Indígena Kambiwá; em 1978, inicia-se um novo processo de demarcação, uma vez 

que a situação ainda continuava desregularizada. Os indígenas e as indígenas 

mulheres Kambiwá seguiram lutando pelo direito à Serra Negra, retomada apenas em 

idos dos anos 1990, para fins de visitação espiritual. 

176 Embora não tenha tido tempo para realizar um estudo pormenorizado acerca das 

línguas indígenas, parece-me equivocado assumir o pressuposto de que a língua 

materna kambiwá está “morta”, creio que argumentos como este só favorecem as 

narrativas consolidadas por meio do dispositivo historiográfico colonialista. A própria 
entrevista com Kûnã ofereceu subsídios para conjecturar a existência da língua, uma 

vez que ela ainda se faz presente na memória dos anciãos: “muitos ainda falam, 

muitos têm vocabulários inteiros de palavras indígenas, mas não repassam por medo, 

devido a privação que sofreram no passado” (Jaqueline Kûnã Kambiwá, entrevista 
concedida à autora em outubro de 2023). 
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Na narrativa de Jaqueline Kûnã, Serra Negra emerge como fio 

condutor das histórias e das memórias ancestrais, para além de um 

espaço sagrado configura fator de referência que confere coesão ao 

sentimento de pertença étnica; a consciência e a experiência histórica 

compartilhadas. “Ela é considerada a mãe dos Povos Indígenas de 

Pernambuco. A mãe Serra Negra. Nosso berço sagrado”, da qual seus 

filhos e filhas foram atrozmente separados, “os fazendeiros chegaram 

lá destruindo tudo, matando as mulheres e aparando as crianças com 

punhal”. Para Kûnã, “o retorno a Serra Negra se deu como forma de 

conquista, o Povo Kambiwá conquistou o direito de voltar aquele 

espaço, não como donos, mas como pertencentes”177 (Jaqueline Kûnã 

Kambiwá, entrevista concedida à autora em outubro de 2023). 

Serra Negra igualmente representa uma forma indígena de pensar a 

história, de se reconectar com o passado, de reafirmar o presente e de 

olhar em direção ao futuro, na perspectiva de Kûnã: 

 

Serra Negra possui um significado muito grande, 

por sua riqueza, por toda a história ali guardada. 

Todos os anos, no período do Aricuri, nosso 

povo Kambiwá retorna a esse espaço sagrado 

para passar dez dias praticando os rituais, 

acampado em volta da mata, na qual não se caça 

e não se agride a natureza. É algo mágico, pois 

vamos até lá saudar os nossos ancestrais, falar 

que estamos vivos, que não deixamos a história 

morrer, que permanecemos firmes e fortes. As 

premissas de que a história poderia morrer, que 

deixaríamos de praticar o ritual, que não mais 

 
177 De acordo com Jaqueline Kûnã, os Pipipãs, povo que divide as fronteiras com os 

Kambiwá, também frequentam Serra Negra para realização de seus rituais, com 

calendário específico e diferente dos Kambiwá (Jaqueline Kûnã Kambiwá, entrevista 
concedida à autora em outubro de 2023). 
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existiria Território Indígena, faziam parte das 

principais preocupações dos nossos ancestrais – 

“e se não sobreviverem a ponto de dar 

continuidade a história?” –. E muitos deles 

morreram em Serra Negra, deixaram suas 

histórias em Serra Negra. Por isso, retornamos 

todos os anos para saudar aquele espaço e para 

dizer: “Permanecemos… estamos retornando 

aqui para dizer que nós permanecemos vivos!” 

(Jaqueline Kûnã Kambiwá, entrevista concedida 

à autora em outubro de 2023). 

 

Com o espírito investigativo que lhe é tão notório, Jaqueline Kûnã 

começou a “pesquisar mais a fundo” os léxicos de seu idioma 

materno, até descobrir o significado por trás de Kûnã. A protetora das 

matas é marca da resistência indígena aos colonialismos; é a 

sobrevivência às tentativas de epistemicídios e linguicídios; é a 

identidade reafirmada; é a justeza dos protagonismos indígenas; é a 

possibilidade de se fazer uma História outra (Jaqueline Kûnã 

Kambiwá, entrevista concedida à autora em outubro de 2023). Sobre o 

episódio em que recebeu o nome indígena, Kûnã relatou: 

 

Muitos dos nossos anciãos de mais idade, 

mestres de sabedoria, são conhecedores e 

detentores do idioma kambiwá. Em alguns 

momentos específicos ocorre de os anciãos 

fazerem revelações no idioma. Foi em um desses 

momentos, em um ritual sagrado, que tive a 

bênção de receber o meu nome indígena 

ancestral. Assim, recebi com todas as forças da 

minha existência e hoje sou conhecedora desse 

recebimento sagrado que os nossos ancestrais e a 

mãe natureza concederam. “KÛNÃ 

PROTETORA DAS MATAS” (Jaqueline Kûnã 

Kambiwá, entrevista concedida à autora em 
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junho de 2024). 

 

Nascida no dia 20 de março de 1996, na Aldeia Nazário, pelas 

mãos da parteira Lurdinha, a quem também chama de “mãe” seguindo 

os costumes de seu povo – “mãe Lurdinha foi a primeira pessoa que 

me pegou nos braços, isso é algo muito forte” – explicou (Jaqueline 

Kûnã Kambiwá, entrevista concedida à autora em outubro de 2023). 

Jaqueline Kûnã relembrou as memórias que lhes foram passadas 

sobre a sua vinda ao mundo da seguinte maneira: 

 

Eu nasci no Nazário mesmo. Nasci em casa. Os 

partos em casa, naquela época, eram bastante 

rotineiros. Minha mãe contou que eu fui muito 

esperada. Ela me teve nova, com apenas dezoito 

anos de idade. Foi uma chegada difícil, porque 

na época as coisas eram escassas e meus pais não 

tinham muitas condições socioeconômicas, eles 

eram ajudados pelos meus avós. Mas ainda assim 

eu fui muito esperada. Eles ficaram imensamente 

felizes e lutaram muito para me dar o melhor que 

podiam dentro das suas condições (Jaqueline 

Kûnã Kambiwá, entrevista concedida à autora 

em outubro de 2023). 

 

Com nostalgia, Jaqueline Kûnã narrou as lembranças da infância, a 

relação carinhosa com os pais, o lar afetuoso, o cuidado para com o 

irmão e a irmã mais nova, Vinícius e Paloma, as brincadeiras 

tradicionais, como “rouba-bandeira” e “esconde- esconde”, as 

brincadeiras no pé de Juazeiro, os jogos no campo de futebol da 

aldeia, as conversas face a face com as amigas, em um tempo onde 

não havia a propalação em massa da internet, bem como das 

interações virtuais. Kûnã também se preocupou em desmistificar os 
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estereótipos que pesam sobre os povos originários: 

 

A visão [dos não-indígenas] sobre a vivência 

indígena ainda é muito retrógrada e pouco 

estudada. Com frequência, as pessoas me 

perguntam: “como é a comunidade de vocês?”; 

“vocês moram em casa normal ou em casa de 

palha ou em oca?”. Eu sempre procuro deixar o 

mais claro possível que, mesmo antigamente 

com todas as dificuldades 

enfrentadas, as habitações sempre foram comuns 

(Jaqueline Kûnã Kambiwá, entrevista concedida 

à autora em outubro de 2023). 

 

Ocupando e aldeando as mídias digitais como estratégia política, 

Jaqueline Kûnã tem utilizado as redes sociais, com destaque para o 

instagram, como importante ferramenta para difusão da história e 

cultura Kambiwá – “eu trabalho muito a questão da visão enquanto 

comunidade” – (Jaqueline Kûnã Kambiwá, entrevista concedida à 

autora em outubro de 2023). Através de uma lente contraposta à 

colonialidade, ela denuncia e combate às concepções preconceituosas, 

ao passo que compartilha a realidade cotidiana, os costumes e a beleza 

de seu território ancestral. 

Ao se escrever na realidade virtual, Kûnã oferece a comunidade de 

internautas uma visão mais sensível, consciente e politizada sobre os 

povos originários e sua longa história de resistência. 
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Figura 8: Frames de vídeo divulgado no Instagram oficial da Aldeia 

Nazário178, no qual Jaqueline Kûnã critica o uso de fantasias “indígenas” 

no carnaval. 

 

Os conteúdos publicados nas páginas do instagram abrangem 

temas específicos da etnia, suas tradições, festividades, arte, esporte, 

educação, saúde e organizações políticas internas – a saber, o Grupo 

de Guerreiros Kambiwá; o Grupo de Jovens Frutos da Resistência; o 

Grupo Juremeira de artesão –, mas também as pautas mais gerais da 

agenda política dos Movimentos Indígenas e de Indígenas mulheres. 

 
178 Acessar: 
https://www.instagram.com/aldeianazario.oficial?igsh=eW94NndzaXh6ZmR6. Outras 

redes vinculadas ao povo Kambiwá: 

https://www.instagram.com/frutos.da_resistenciaa/ 

https://www.instagram.com/grupo_juremeira21/https://www.instagram.com/povo_ka
mbiwa/ https://www.instagram.com/guerreiros_kambiwaofc/. 

https://www.instagram.com/aldeianazario.oficial?igsh=eW94NndzaXh6ZmR6
https://www.instagram.com/frutos.da_resistenciaa/
https://www.instagram.com/povo_kambiwa/
https://www.instagram.com/povo_kambiwa/
https://www.instagram.com/guerreiros_kambiwaofc/
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Figura 9: Em protesto ao PL do “marco temporal”, 

imagem publicada no instagram oficial da Aldeia 

Nazário. 

 

As entrevistas com Jaqueline Kûnã possibilitaram constatar a 

íntima relação entre a Educação e a inserção nos Movimentos 

Indígenas e de Indígenas mulheres. Na trajetória de Kûnã, a 

participação e formação política ocorre, pari passu, a demanda por 

uma educação específica e diferenciada. Diga-se, porém, que é por 

meio desta educação que a identidade Kambiwá se fortalece e a 

maturação política é suscitada. 
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Conforme Kûnã, até começo dos anos 2000, a educação no 

Território Kambiwá era “desenvolvida pelo município e ensinada por 

professores brancos”. As práticas socioculturais de seu povo eram 

totalmente excluídas dos programas curriculares e a tendência 

pedagógica adotada era de caráter tecnicista cujo ensino configurava-

se de modo “robotizado” (Jaqueline Kûnã Kambiwá, entrevista 

concedida à autora em outubro de 2023). Em outras palavras, a 

educação instrumentalizada como dispositivo de poder colonial, 

perpetuando a visão do colonizador. Kûnã problematizou a questão 

mencionando as suas experiências pessoais: 

 
Temos vários livros nas escolas que são escritos 

por brancos. O que é que tem ali que eu possa me 

encontrar e me identificar? Não tem nada. É só 

pegar um livro de História, do terceiro ano para 

ser mais específica e não falar dos demais. Eu 

estudava a matéria nas escolas e o livro trazia 

uma história que eu não me encontrava, porque 

não era a nossa realidade. Mas o que poderia 

fazer na época da escola? Hoje já! Pegar um 

livro e folhear…: “Descobrimento?” – “Me 

poupe, né?!” –, coisas que antigamente não 

tínhamos tanta voz para questionar. Mas vamos 

aprendendo ao decorrer do tempo. Por isso 

defendo a importância da vivência. Embora haja 

pessoas que digam: “a vivência não importa 

tanto”. É a prática que nos molda e é através 

dela, do anseio de querer saber mais, de aprender 

mais, de conhecer mais, que vamos para a 

teoria179 (Jaqueline Kûnã Kambiwá, entrevista 

 
179 O II Encontro de Indígenas e Quilombolas da UFAPE (2023) materializou a visão 

de Kûnã, ao colocar no centro temático os diálogos entre os conhecimentos 
tradicionais e os acadêmicos, como veremos mais adiante. 
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concedida à autora em outubro de 2023). 

 

Importa sublinhar que o problema da Educação Escolar Indígena 

não afetou unicamente o povo kambiwá, mas igualmente os diversos 

povos originários do Brasil e, em particular, do estado pernambucano. 

Na esteira das lutas protagonizadas pelos MIB’s, bem como das 

conquistas asseguradas na Constituinte, lideranças indígenas criaram, 

em 1999, a Comissão de Professores Indígenas de Pernambuco 

(COPIPE), objetivando contribuir com a reivindicação, efetivação e 

ampliação dos seus direitos a partir da esfera educacional. 

Naquele final de década, a COPIPE lançou o jornal A Borduna, 

através do qual apresentou as principais diretrizes defendidas pela 

organização, como atuar em defesa da autonomia social, econômica e 

cultural dos povos originários; recuperar as memórias e histórias 

ancestrais, usando-as como base na formulação de documentos 

curriculares, materiais didáticos e formativos destinados a professores; 

e valorizar os etnoconhecimentos e eticidades tradicionais, inclusive 

no tocante a respectiva transmissão180. 

Para os professores e professoras indígenas idealizadoras da 

COPIPE, urgia a necessidade de políticas específicas capazes de 

romper com o modelo eurocêntrico e homogeneizador, característico 

do sistema educacional brasileiro de maneira geral. Neste sentido, 

visando construir uma escola verdadeiramente indígena, além de 

alinhada aos projetos societários dos distintos povos indígenas de 

Pernambuco, foram estabelecidos “três grandes pilares”: 

 

 
180 Ver: ESCOLAS indígenas em Pernambuco. A Borduna, ano 1. n. 1, maio de 
1999, p.1. 
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Primeiro, a formação de professores, segundo, a 

elaboração de um currículo diferenciado e 

intercultural e, consequentemente, a elaboração 

de material didático-pedagógico para essas 

escolas. O processo formativo de professores 

deverá, acima de tudo, considerar que o público 

que as escolas atendem é de crianças indígenas 

situadas, também, dentro das comunidades 

indígenas. [...] A base de sua formação deverá ter 

como linha mestra as fontes de sustentação, 

recriação e afirmação da identidade étnica de 

cada povo, suas histórias e cotidianos. No caso 

do Nordeste deverá ser considerado o processo 

de reelaboração cultural181. 

 

O movimento organizado no âmbito da Educação Escolar 

Indígena, não obstante nascido em uma conjuntura de 

redemocratização, assim como de ascensão de governos progressistas, 

continuou se defrontando com o autoritarismo brasileiro incapaz de 

assentir os direitos indígenas. Nas páginas de A Borduna, somos 

noticiados dos contumazes abusos cometidos pelos poderes locais que 

tentavam a todo custo sabotar os projetos educacionais pensados pelos 

e para os povos originários, por exemplo, por meio de salários não-

pagos aos profissionais da educação182. 

Conforme avaliou Jaqueline Kûnã, foi “uma luta árdua, mas com 

grandes conquistas”, com a institucionalização do direito à educação 

escolar “específica e diferenciada”; a estadualização e ampliação do 

número de estabelecimentos de ensino; o atendimento as três etapas da 

educação básica – antes da retomada da Educação Escolar Indígena 

“muitas crianças tinham que se deslocar para estudar nas cidades, 

 
181 ESCOLAS indígenas em Pernambuco. A Borduna, ano 1. n. 1, maio de 1999, p.1. 
182 Ver: XUKURU, Agnaldo. A educação escolar indígena e o estado de 
Pernambuco. A Borduna, ano 2005, n. 13, p. 2). 
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onde o ensino não condizia com a nossa realidade e hoje todas as 

escolas de Pernambuco têm até o Ensino Médio” –; e a formação de 

professoras(es) indígenas em programas de Licenciaturas 

Interculturais (Jaqueline Kûnã Kambiwá, entrevista concedida à 

autora em outubro de 2023). 

A nova realidade certamente produziu enormes significados para 

Jaqueline Kûnã, não somente por ter impulsionado seu ingresso nos 

Movimentos Indígenas e de Indígenas mulheres – “também faço parte 

da Associação de Mulheres da Aldeia Nazário” (Jaqueline Kûnã 

Kambiwá, entrevista concedida à autora em outubro de 2023) –, mas 

também por ela própria ter tido sua formação básica prejudicada em 

face das políticas públicas, que, ao fazer uso da educação enquanto 

ferramenta colonialista a serviço dos projetos assimilacionistas e 

integracionistas, negligenciava os interesses e epistemologias 

indígenas. A respeito de suas vivências escolares, Kûnã sublinhou: 

 

Estudei até a quarta série [atual sexto ano] no 

Território Kambiwá, depois fui estudar na cidade 

de Ibimirim até me formar, no ano de 2014, na 

escola Inocêncio Correia Lima. Foi aquele 

ensino robotizado, um ensino de não muita 

qualidade. Enfim. Eu era muito nova e não tinha 

uma voz tão ativa. Chegava, ficava no meu 

canto, depois ia embora… Nunca fui de ter 

muitos amigos lá [na escola], sabe?! Você chega 

naquele ambiente perdido e isso vai se 

reproduzindo por muitos anos (Jaqueline Kûnã 

Kambiwá, entrevista concedida à autora em 

outubro de 2023). 

 

A COPIPE constituiu espaço favorável para Kûnã encontrar a si 

mesma, para escrever e se escrever na História enquanto liderança 
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mulher Kambiwá de voz ativa. A mãe, Luzinalda Gomes da Silva, 

exerceu especial influência devido a sua atuação profissional, “ela é 

professora e trabalha na Educação específica e diferenciada” 

(Jaqueline Kûnã Kambiwá, entrevista concedida à autora em outubro 

de 2023). No ano de 2012, Luzinalda precisou se afastar das 

atividades docentes em sala de aula para dar seguimento aos estudos, 

deixando a filha com o cargo. Jaqueline Kûnã narrou com orgulho e 

entusiasmo a experiência: 

 

Comecei a trabalhar na Educação Escolar 

Indígena muito jovem e por diversos fatores. Por 

isso, em certos momentos, quando menciono que 

trabalhei por quase nove anos, as pessoas se 

surpreendem: “Mas tu és tão jovem!”. É porque 

comecei cedo. Quando surgiu o emprego, foi 

para substituir minha mãe que precisava estudar, 

eu também estava quase me formando [na 

educação básica]. Comecei a trabalhar na 

Educação Infantil, fui me identificando… fui me 

apaixonando… e fui ficando! Como era algo que 

fazia por paixão – amo crianças, amo trabalhar 

com crianças –, desempenhei muito bem o meu 

papel. Foi a partir desse momento que realmente 

me tornei ativa no Movimento Indígena, porque 

até então eu era mais focada nos estudos. Claro, 

tinha os momentos de tradição nos quais 

participava, mas não participava ativamente das 

[organizações políticas] como tenho feito hoje 

em dia. E foi através da Educação que comecei a 

participar do Movimento Indígena, espaço onde 

me foi oferecido momentos ímpares com pessoas 

muito sábias (Jaqueline Kûnã Kambiwá, 

entrevista concedida à autora em outubro de 

2023). 
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Uma das atividades mais expressivas da COPIPE e que a 

acompanha desde a sua fundação são os Encontrões, nos quais se 

reúnem lideranças e professoras (es) indígenas pertencentes aos 

diversos povos originários de Pernambuco, na intenção 

de debater questões relativas à Educação Escolar Indígena, bem 

como problemas mais gerais que afetam as comunidades indígenas a 

nível nacional. A análise nos excertos de jornais e no discurso de 

Kûnã, permite-nos verificar que a demanda por uma educação 

específica e diferenciada não se processa de forma dissociada das 

outras pautas cruciais para os povos originários, como a luta pela 

terra. 

Figura 10: Capa. Encontro com Professores Indígenas. A 

Borduna, ano 2002, n. 11, Olinda- PE, jul. 2002. Acesso em 
mai. 2024. 
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Nos Encontrões os povos originários têm a possibilidade de 

fortalecer os laços de união e solidariedade, ao passo que adquirem 

maior expressividade política. Conforme sugeriu Kûnã, a prática 

constitui o combustível necessário à análise e formulação de 

propostas, posto que durante os eventos as dificuldades 

experimentadas pelas comunidades indígenas são apresentadas e é por 

vias legais que elas buscam traçar soluções. Dessarte, as legislações e 

diretrizes educacionais brasileiras são estudadas em profundidade, fato 

que permite vislumbrar a Educação Escolar Indígena dentro do 

sistema educacional do país. 

 

Um dos nossos gritos foi, justamente: “Educação 

é um direito, mas tem que ser do nosso jeito”. 

Certa vez, estava usando uma blusa que traz o 

lema estampado, e um professor da cidade de 

Ibimirim me questionou: “”Educação é um 

direito, mas tem que ser do nosso jeito?” Não é 

assim que a banda toca. A Educação faz parte de 

um sistema que é estudado para ser levado às 

escolas, então não pode ser de qualquer jeito” – 

ele falou até rindo –, “se a Educação é um direito 

que tem que ser do jeito de vocês, como será essa 

Educação?”. Daí vou eu explicar mais um 

ensinamento: “Educação é um direito, mas tem 

que ser do nosso jeito”, porque a nossa Educação 

é específica, não é desenvolvida por brancos, nós 

não temos professores que saem de suas cidades 

para chegar no Território e dizer que o Brasil foi 

“descoberto”. A nossa Educação, em casos 

necessários, é realmente baseada no que foi 

definido pela sociedade envolvente, mas ela é 

também diferenciada, pois traz o conhecimento 

tradicional do povo. Por exemplo, nós temos os 

nossos professores de artes que vão trabalhar 

com a semente, com o contato com a terra, com o 
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plantio [...]. Professores brancos, não-indígenas, 

não iriam oportunizar isso aos nossos alunos 

indígenas. Como iremos preparar os nossos 

alunos indígenas se eles não tiverem vivência 

indígena? Por isso que ela tem que ser do nosso 

jeito! (Jaqueline Kûnã Kambiwá, entrevista 

concedida à autora em outubro de 2023). 

 

Foi através da COPIPE que Jaqueline Kûnã ganhou o mundo, 

alçando voos para além do Território Kambiwá, ocupando e aldeando 

outros espaços, combatendo os colonialismos e seu padrão de poder 

manifesto nos diferentes domínios da vida social. Em suas viagens 

com destino aos Encontrões pôde aprender com lideranças mais 

experientes que ser indígena mulher é uma luta constante. 

 

Eu passava dias em momentos de reuniões da 

Comissão de Professores Indígenas de 

Pernambuco, discutindo e construindo o 

currículo… Fui me apaixonando por isso. E 

sempre que eu via uma pessoa falando na 

Plenária sobre sua vontade de atuar: “Vamos 

lutar, não podemos deixar a nossa educação se 

perder”... Eu pensava: “Eu quero lutar como ela. 

Mas será possível?” E foi assim que comecei a 

participar do Movimento Indígena, primeiro pela 

organização de professores. Trabalhei durante 

oito anos e seis meses na Educação Escolar 

Indígena e foram esses oito anos e seis meses 

que me moldaram. Foi nesse ambiente que 

percebi o meu dever, não só como Educadora, 

mas enquanto jovem, enquanto mulher e 

enquanto Indígena Kambiwá (Jaqueline Kûnã 

Kambiwá, entrevista concedida à autora em 

outubro de 2023). 
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Com o amadurecimento político suscitado durante os seus anos na 

Educação Escolar Indígena, Jaqueline Kûnã passou a integrar outras 

organizações internas dentro da comunidade Kambiwá, além das 

mobilizações mais gerais do MIB’s, como os ATL’s - Acampamento 

Terra Livre, anualmente realizado na Capital Federal, tendo 

participado em três ocasiões, 2018, 2019 e 2024. “Em 2019, 

realizamos dentro do ATL uma plenária e uma marcha de mulheres 

indígenas, todas vestidas de laranja, foi a coisa mais linda” (Jaqueline 

Kûnã Kambiwá, entrevista concedida à autora em outubro de 2023). 

Infelizmente a questão orçamentária acaba sendo um grande 

desafio, já que é o próprio povo que precisa arcar com as despesas do 

deslocamento. Ainda assim, Kûnã narrou como os Movimentos 

Indígenas e de Indígenas Mulheres ampliado propiciaram que ela 

conhecesse os mais diversos lugares – “passei bastante tempo 

participando do Grupo de Professores e Professoras de Economia 

Solidária, na cidade do Recife, onde também tive a oportunidade de 

fazer muitas viagens – (Jaqueline Kûnã Kambiwá, entrevista 

concedida à autora em outubro de 2023). 

Como dado a perceber, existem “várias organizações e todas elas 

têm uma função diferente dentro do povo”. Kûnã relatou que foi 

doravante o processo de inserção nesses espaços políticos que se deu 

conta do quão era habilidosa ao trabalhar “lado a lado de muitas 

pessoas” (Jaqueline Kûnã Kambiwá, entrevista concedida à autora em 

outubro de 2023). Em idos de 2020, juntamente com outras (os) 

jovens Kambiwá – Anaíza, Jéssica, Paloma, Nívia, Alife, Deywison, 

Vitória, Kawane, Taylane, Lucivaldo e Barbára –, criou o Grupo 

Frutos da Resistência, no intento de “resgatar e valorizar a história do 

povo Kambiwá” (Jaqueline Kûnã, entrevista concedida à autora em 

junho de 2024). 
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A História constitui dimensão fundamental à consciência humana, 

ela possibilita o entendimento acerca da realidade social, bem como 

dos indivíduos sociais que nela habitam, em diferentes tempos e 

espaços. É por isso que não pode haver grupo humano anistórico ou 

que possa ser compreendido sem a História. 

Como tenho argumentado ao longo da Dissertação, a História é 

formada pela interação de forças antagônicas e, portanto, igualmente 

se inscreve no campo conflituoso dos colonialismos e das resistências. 

Destarte, se por um lado, a historiografia inventou um discurso racista 

que desumaniza os povos originários – ao não ser considerados 

humanos não haveria razão para buscar na História a compreensão 

sobre eles –, por outro lado, a História tem sido retomada como lugar 

propício para se questionar a colonialidade subjacente na 

historiografia. 

As indígenas mulheres se inscrevem e se reescrevem na História, 

das mais variadas formas. Daí a imprescindibilidade de adotarmos 

uma perspectiva ampla e de nos empenharmos em localizar as 

distintas maneiras pelas quais as indígenas mulheres estão se 

escrevendo. Certamente, como me fez notar Kûnã, a tradição oral 

indígena tem muito a nos ensinar. 

A preocupação com a história Kambiwá foi tema recorrente 

durante as sessões de entrevistas não-diretivas. Jaqueline Kûnã 

demonstrou reconhecer na História um instrumento fortalecedor de 

suas lutas, bem como legitimador das ações presentes dos MIB´s. A 

atuação no Grupo Frutos da Resistência e sua notável liderança na 

organização dos Encontros de Indígenas e Quilombolas da UFAPE, 

aponta para um novo redirecionamento da História na direção de dar a 

ler suas sociedades sob os próprios termos; é a tomada da História nas 

mãos rumo ao desmantelamento da colonialidade. 
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Sobre o processo de criação do Grupo Frutos da Resistência, 

Jaqueline Kûnã narrou que ela e outras (os) jovens da Aldeia Nazário 

tinham muita curiosidade acerca da história Kambiwá e, por isso, 

queriam conhecer mais profundamente como tudo aconteceu, quem 

eram as pessoas responsáveis por desenvolver a história e quem 

protagonizaram os processos de luta e resistência: 

 

E se pudéssemos conversar com eles, um a um, 

para saber mais sobre a nossa história? E se 

pudéssemos escrever sobre a nossa história183 

para que outras pessoas possam conhecer mais a 

respeito? Foi então que começamos a visitar os 

anciãos… Nada de câmera, tipo… [aponta para 

meu equipamento de gravação] ... Deixávamos 

eles bastante à vontade para falarem e, a partir 

disso, eles começaram a falar da nossa história” 

(Jaqueline Kûnã Kambiwá, entrevista concedida 

à autora em outubro de 2023). 

 

De acordo com Kûnã: 

 
 

Frutos da Resistência nasceu de um desejo 

profundo de jovens comprometidos com a 

importância de resgatar e valorizar a verdadeira 

história do povo Kambiwá. Nós, enquanto 

jovens, sentíamos um forte anseio de conhecer 

mais sobre a nossa história; de entender o 

 
183 “A nossa ideia é escrever um livro, um livro que possa ser distribuído nas escolas. 

Nós falamos isso para os anciãos: “Vamos trazer o livro para vocês também”. Daí 

muitos respondem: “Mas eu não sei ler, não, minha filha”. E nós dizemos: “Vamos ler 

para o senhor”. É importante ter todo esse cuidado ao trabalhar com eles” (Jaqueline 
Kûnã Kambiwá, entrevista concedida à autora em outubro de 2023). 
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processo de luta; de identificar os responsáveis 

por nossas conquistas; de reconhecer aqueles que 

ainda estão entre nós; e de homenagear aqueles 

que tombaram na luta. Muitas das histórias que 

conhecíamos eram superficiais e, algumas delas, 

até mesmo fantasiosas. [...] É crucial destacar 

que esse projeto também foi impulsionado pela 

necessidade de preservar a memória ancestral e 

reconhecer as contribuições dos anciãos que 

lutaram e continuam lutando pela sobrevivência 

e fortalecimento da nossa comunidade. Esses 

anciãos são pilares da nossa história, suas 

vivências e ensinamentos são fundamentais para 

manter viva a nossa identidade cultural. O Frutos 

da Resistência se tornou um exemplo de como a 

mobilização comunitária iniciada por jovens e o 

respeito pelos conhecimentos tradicionais são 

essenciais para garantir a continuidade da 

tradição indígena. Este projeto não é apenas vital 

para os jovens de hoje, mas também para as 

futuras gerações. Nós somos os guardiões da 

cultura e da história do povo Kambiwá, e, 

portanto, temos a responsabilidade de transmitir 

esse legado. Esta iniciativa não só preserva e 

promove a história e a cultura, mas também 

fortalece a comunidade, inspira novas lideranças 

e oferece oportunidades de desenvolvimento 

pessoal e coletivo. A nossa missão e dever é 

garantir que a trajetória do povo Kambiwá 

continue vivo e próspero, sendo assim, um farol 

de esperança e resiliência que ilumina o caminho 

para um futuro mais forte e coeso para todos do 

povo kambiwá (Jaqueline Kûnã Kambiwá, 

entrevista concedida à autora em junho de 2024). 

 

As entrevistas com Jaqueline Kûnã seguiram curso imprevisíveis e 
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cuja cadência não me atrevi a interromper. Ainda assim, no processo 

de cruzamento de fontes, pude averiguar que entre os anciãos, 

mapeados e conferenciados pelo Grupo Frutos da Resistência, haviam 

indígenas mulheres, como Dona Emília – “uma das senhoras mais 

velhas da Aldeia Pereiro”184 –, Dona Terezinha e Dona Nazaré, o que 

coaduna com o argumento defendido no primeiro capítulo da 

Dissertação, isto é, que as indígenas mulheres, não obstante 

invisibilizadas pela colonialidade de gênero, sempre estiveram 

presentes nas mobilizações políticas dos MIB’s. 

 

Figura 11: integrantes de Frutos da Resistência em encontro com uma anciã 

Kambiwá, imagem publicada no instagram oficial da Aldeia Nazário. 

 

O ingresso no Ensino Superior emerge da narrativa de Kûnã sob 

 
184 Fonte: Instagram oficial da aldeia Nazário. 
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linhas adversas. Ele é mencionado como “um direito conquistado” 

mediante a luta dos anciãos, todavia, tem implicado em grandes 

desafios, haja vista que várias (os) integrantes do Grupo passaram a 

estudar em regiões diferentes e nem sempre os períodos de férias são 

correspondentes (Jaqueline Kûnã Kambiwá, entrevista concedida à 

autora em outubro de 2023). 

 

Eu estou aqui em Garanhuns, tem uma galera em 

Recife, outra em Brasília… Quando voltamos 

para a aldeia é sempre muito trabalhoso, pois 

quase ninguém está lá ao mesmo tempo. Por 

exemplo, tem uma das participantes que está em 

Brasília e que tem férias em maio, eu só tenho 

férias longas em dezembro. Então estamos 

sempre nos desencontrando. Muitos anciãos nos 

cobram: “não vieram aqui ainda, mas foram na 

casa de “não sei quem…””. Eles estão ansiosos 

para contar, porque sabem que somos de 

confiança, que nossa ideia é realmente fazer algo 

pelo nosso povo (Jaqueline Kûnã Kambiwá, 

entrevista concedida à autora em outubro de 

2023). 

 

É possível observar nas entrevistas com Kûnã, uma pujante 

preocupação com a apropriação cultural, bem como com a ética na 

produção de conhecimento sobre os povos originários185. 

Repetidamente foi enfatizado a necessidade de conferir as narrativas 

acadêmicas a autenticidade dos relatos fornecidos pelos anciãos, assim 

como respeitar os acordos firmados a priori, tendo em vista que na 

 
185 “É importante não pegar o que os anciãos falaram e simplesmente transformar e 

jogar a público” (Jaqueline Kûnã Kambiwá, entrevista concedida à autora em outubro 
de 2023). 
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relação de confiança estabelecida entre pesquisadora e narradora 

indígena, pode ocorrer de recebermos informações privilegiadas e 

confidenciais, como sucedeu nos encontros entre Kûnã e eu. 

Embora a distância do território de origem, justificada pela 

necessidade de buscar qualificação nos estudos, apresente-se como 

“empecilho” aos ideários do Grupo, Jaqueline Kûnã sempre preferiu o 

caminho da resiliência e prometeu: “Nem que seja uma das últimas 

coisas que faça na minha vida, independentemente de qualquer coisa, 

será cumprir o chamamento de realizar esse feito para o meu povo 

Kambiwá” (Jaqueline Kûnã Kambiwá, entrevista concedida à autora 

em outubro de 2023). 

No segundo semestre de 2019, Jaqueline Kûnã mudou-se para a 

cidade de Garanhuns “em busca do tão sonhado mundo universitário” 

(Jaqueline Kûnã, entrevista concedida à autora em 2021), 

matriculando-se no curso de Agronomia, o qual é ofertado pela 

Universidade Federal do Agreste de Pernambuco - UFAPE. Kûnã 

narrou a experiência, apreciando-a como “complexa e 

emocionalmente desafiadora”, sobretudo porque a cidade institui 

dinâmicas aceleradas, em irrestrita discrepância a realidade vivida no 

Território Tradicional. Além do que: 

 

Na comunidade estamos acostumadas a um forte 

senso de coletividade e apoio mútuo, algo que é 

menos comum na cidade. Além disso, não 

conhecia praticamente ninguém, somente a 

companheira Romana, que também é indígena 

kambiwá e já morava na cidade com o mesmo 

intuito que o meu, ou seja, estudar (Jaqueline 

Kûnã, entrevista concedida à autora em junho de 

2024). 
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Conforme sublinhou, fez-se “necessário muito esforço e 

determinação para me adaptar à nova realidade”. É que Garanhuns ora 

a recebeu com hospitalidade, ora com hostilidade: “Embora algumas 

pessoas tenham sido acolhedoras e prestativas comigo, também 

enfrentei muito preconceito [...], principalmente na Universidade” 

(Jaqueline Kûnã, entrevista concedida à autora em junho de 2024). 

A Universidade, não obstante formada por pessoas diversas, 

revelou-se excessivamente ignorante quando o assunto diz respeito à 

cultura e à história indígena. O racismo estrutural perpetrado pelo 

padrão de poder colonial refreia a capacidade crítica-analítica, de 

modo que quase não sobra espaço para se questionar o imaginário 

nacional racista. Como perspicazmente observou Kûnã, a sociedade 

brasileira se acostumou à visão difundida de que “índios não existem 

mais”, ou que “são preguiçosos e recebem do governo para viver 

deitado em uma rede” (Jaqueline Kûnã Kambiwá, entrevista 

concedida à autora em outubro de 2023). A Universidade, copiosas 

vezes, atua em conluio com os colonialismos, reproduzindo seus 

esquemas binários, hierárquicos e dicotômicos, inclusive através dos 

pares de intelectuais que lhe aferem legitimidade186. A esse respeito 

Kûnã narrou: 

 

inúmeras vezes passei por situações em que 

 
186 “Quando um professor universitário, o qual estudou anos e anos (pode ter o 
conhecimento que for), olhar para mim e dizer que “os indígenas se vitimizam e que 

querem se fazer de coitados”... Depois de toda a história de luta e resistência, deveria 

ser um pecado. Falas como esta só demonstram a falta de conhecimento a respeito dos 

povos originários” (Jaqueline Kûnã Kambiwá, entrevista concedida à autora em 
outubro de 2023). 
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precisei reafirmar minha identidade indígena na 

cidade e, principalmente, na faculdade. Uma das 

situações mais comuns é lidar com os diversos 

estereótipos e preconceitos sobre nós, povos 

indígenas. Muitas vezes, as pessoas têm visões 

distorcidas, românticas ou simplificadas sobre 

nossa cultura, história, diversidade e resistência, 

o que pode levar a comentários ignorantes ou 

discriminatórios a nosso respeito [...]. Já me 

deparei com momentos em que minha identidade 

indígena foi questionada ou negada devido à 

minha aparência física, meu cabelo, minhas 

vestimentas, até pelo uso de um aparelho 

tecnológico (Jaqueline Kûnã, entrevista 

concedida à autora em junho de 2024). 

 

 

Jaqueline Kûnã não se deixa derrotar pelo racismo e ardilosamente 

tem criado estratégias para transformar essa situação. Sua narrativa 

evoca a educação como arma de combate, é por meio do ato de educar 

que busca desconstruir as concepções colonialistas sobre os povos 

indígenas. Aliás, para ela, a (re)afirmação da identidade étnica 

igualmente envolve processos educativos, para si, e talvez e 

sobretudo, para o outro: 

 

No geral, reafirmar a nossa identidade indígena 

na sociedade é um processo contínuo e 

multifacetado, envolve educar os outros sobre 

nossa cultura, resistir ao preconceito e à negação 

de nossa identidade cultural, e encontrar 

maneiras de manter vivas nossas tradições e 

práticas culturais nesses ambientes urbanos, o 

qual, muitas vezes, renega a nossa tradição. No 

entanto, é um esforço que considero fundamental 
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para manter viva nossa herança e fortalecer 

nossas bases [...], não importa onde estejamos, 

hoje, assumimos o protagonismo da nossa 

história, e é obrigação e dever da sociedade nos 

reconhecer como seres de direitos que podem 

estar inseridos nos mais diversificados espaços 

(Jaqueline Kûnã, entrevista concedida à autora 

em junho de 2024). 

 

Foi em resposta ao preconceito que Jaqueline Kûnã vislumbrou 

uma outra Universidade, aldeada pela presença e ensinamentos 

ancestrais. A sua notável liderança na organização dos Encontros de 

Indígenas e Quilombolas da UFAPE, a qual já está caminhando para a 

terceira edição, reflete a sua preocupação em promover a inclusão, o 

reconhecimento da diversidade neste espaço e o diálogo intercultural 

na comunidade acadêmica, oferecendo uma interpretação outra da 

História, como veremos na última seção do capítulo. 

 

3.2 Ana Clara Xukuru do Ororubá: “a natureza está em mim” 

 

Nomear não deve ser tomado como ato despretensioso. Nomear 

confere significação e ordenação a partir de relações de poder. Por 

isso as histórias dos nomes costumam ser tão interessantes. Em 

gênesis, Eva surge inerte ao ser batizada por Adão. No plano 

patriarcal suprassensível, as coisas são como são. Eva não exigiu para 

si o direito de se autonomear. Ao menos foi isso que o patriarcado 

tentou nos fazer crer. 

Certamente a narrativa de Ana Clara Xukuru do Ororubá ofereceu 

mostras das relações de forças flutuantes enredadas em situações 

similares, onde as mulheres não aparecem como figuras passivas, elas 



 

 

233 
 

Indígenas Mulheres & subversão da metrópole 

afrontam a dominação masculina para acessar parte do poder. Com o 

humor que lhe é característico, Ana narrou a história que envolveu a 

escolha de seu nome, qualificando-a como “engraçada” e “caótica” 

(Ana Clara Xukuru do Ororubá, entrevista concedida à autora em 

março de 2023). 

Mas essa história, acredito, começou muito antes que viesse ao 

mundo. Seu pai, Alessandro, decidiu nomear a sua primogênita de 

Alessandra, substantivo feminino do seu próprio nome. “Quando eu 

nasci, meu pai queria colocar meu nome de Alessandra também 

[risos]. Minha mãe, Aurenice, chateou-se: “Não. E vai ficar as duas 

filhas com o nome de Alessandra” (Ana Clara Xukuru do Ororubá, 

entrevista concedida à autora em março de 2023). Sobreveio aquela 

confusão. “Mainha queria, não me lembro ao certo, mas acho que era 

Auane ou algo parecido”, por fim da contenda, ficou Ana Clara. 

Ana Clara Xukuru do Ororubá nasceu em um hospital público de 

Pesqueira, município localizado na área agreste pernambucana, no 

alvorecer de abril de 1999. Mas sua história também começou muito 

antes que viesse ao mundo. Ana traz consigo a “essência” indígena, a 

essência que atravessa o corpo/história de suas ancestrais. Foi com 

essa indígena mulher que primeiro aprendi que a etnicidade não deve 

ser compreendida unicamente pela dimensão política, pois o simbólico 

ocupa lugar de relevância para os povos originários. 

A história de Ana me foi contada como que seguindo a modesta 

metáfora da renascença187, “renda que você faz com agulha pequena e 

 
187 Durante uma das seções de entrevista, Ana Clara falou sobre o trabalho artesanal 

com a renda renascença, “uma herança” passada de geração em geração: “minha mãe 

passou para mim e para minha irmã” (Ana Clara Xukuru do Ororubá, entrevista 

concedida à autora em março de 2023). Inspirando-me a tomar a renascença como 
metáfora e estrutura que confere forma a narrativa que se segue. 
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linha; e vai tecendo, ponto por ponto” (Ana Clara Xukuru do Ororubá, 

entrevista concedida à autora em março de 2023). Com um talento 

narrativo comum às melhores artífices – para a alegria nostálgica de 

Walter Benjamin ([1940] 1991) –, a narradora foi tecendo, 

vagarosamente, os fios da urdidura. Habilidosa como a mais 

experiente artesã, a sua capacidade de articular os eventos produzia 

nítidas imagens e, com elas, a sensação de que os fatos haviam sido 

transportados para junto de nós. Combinando a sóbria concisão com a 

impressionante riqueza de detalhes, Ana narrou de forma simples – 

mas não simplória – as experiências mais cotidianas vivenciadas ao 

longo de três gerações de mulheres188. 

Pode-se dizer que um dos primeiros pontos da urdidura foi cosido 

pela matriarca da família, a mãe de Ana Clara, e principal referência 

na transmissão dos conhecimentos ancestrais. Aurenice nasceu e se 

criou dentro do Território Indígena Xukuru do Ororubá, 

especificamente na aldeia Cana Brava, porém, depois que ficou órfã 

por parte paterna, viu-se compelida a migrar para a cidade. “A vida 

para minha mãe não foi fácil, por isso eu digo que a admiro muito” 

(Ana Clara Xukuru do Ororubá, entrevista concedida à autora em 

março de 2023). Aurenice viveu com a família – a mãe e o irmão mais 

 
188 Na relação de confiança que consegui construir a partir de uma ética sensível, tive 

a oportunidade de acessar informações privilegiadas. O que exigiu longas negociações 

com a narradora. Infelizmente a maior parte das entrevistas; as histórias com 

extraordinária qualidade descritiva não foram incorporadas. Em respeito a Ana Clara, 

só trouxe a público o que foi autorizado, é por isso que a história da avó, primeira 
indígena mulher da geração familiar, não é aprofundada. Entendo a dinâmica de poder 

implícita na relação entre pesquisadora e sujeitas de pesquisa, e embora reconheça que 

as explicações históricas foram em muito prejudicadas, acredito que ao proceder desta 

forma, abalarei as hierarquias assentes nos modos pelos quais o ocidente produz e 
coloniza o conhecimento. 
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velho – em alguns estados do país, retornando, algum tempo depois, 

para a cidade de Pesqueira. 

A narrativa de Ana sobre as dificuldades experimentadas pela 

família sobretudo ao migrar do Território, e a consequente atitude de 

reserva no que tange em acionar a etnicidade, permite-nos conjecturar 

que estamos diante de um tipo de “resistência adaptativa”, através da 

qual a história, a cultura e a identidade são reelaboradas sem acarretar 

a perda da condição indígena. O resistir é verbo de ação e exprime o 

papel ativo da agente social em questão, ela pode se adaptar à nova 

realidade cujo pano de fundo tem como sustentáculo os colonialismos, 

mas conferindo significados a partir de seus próprios quadros 

referenciais. É importante ter em vista que ‘não acionar a etnicidade’ 

de modo algum pode ser tomado como sinônimo de ‘não vivenciar’. O 

sentimento de pertença étnica, a conexão com o universo sagrado 

parece uma constante na vida dessa família. 

Já casada e um pouco depois de dar à luz a Ana Clara, Aurenice se 

mudou com o esposo e as filhas para o estado de São Paulo, 

estabelecendo morada no bairro rural da Serrinha de Bragança 

Paulista. Ao narrar os episódios que sucederam, a voz de Ana exalou 

sentimentos que traduzem admiração, sobretudo pela mãe: 

 

No início foi muito difícil, passamos 

necessidades, por não termos um lugar certo para 

morar e por nos encontrarmos em um local 

totalmente diferente. Depois de um tempo, meu 

pai e minha mãe conseguiram comprar um 

terreno e eles mesmos construíram a nossa casa. 

Uma das coisas que eu posso dizer, tanto do meu 

pai como da minha mãe, é que eles nunca 

tiveram medo de trabalhar com o que quer que 
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seja. Desde que eu me lembro, sempre os vi 

trabalhando pesado. Por um tempo minha mãe 

trabalhou com meu pai nas obras que ele fazia, 

ele como pedreiro e ela como servente. Mainha 

também já trabalhou como babá, diarista em 

casas de família e em pousada (Ana Clara 

Xukuru do Ororubá entrevista concedida à autora 

em março de 2023 [conteúdo alterado pela 

narradora na fase da devolutiva]). 

 

Podemos concluir com base no excerto acima, que a família 

Xukuru do Ororubá performatizou o movimento pelo qual se faz 

cidade, atuando como construtores. Em São Paulo, Ana Clara passou 

toda a primeira infância. O racismo manifesto nas práticas de bullying 

escolar sempre a perseguiu, do estado paulistano a Pernambuco. A 

violência deixou graves sequelas, como introspecção e dificuldade de 

fazer amizades nos ambientes escolar e acadêmico. Conforme narrou, 

“tudo era motivo para bullying, a nossa aparência, o modo como 

falávamos, o nosso jeito de ser”, não se limitando às agressões 

verbais.  

Daí também Ana Clara evitar, em algumas situações, se identificar 

enquanto indígena, “não por vergonha”, mas como estratégia para se 

proteger do “preconceito” (Ana Clara Xukuru do Ororubá, entrevista 

concedida à autora em março de 2023). Ana Clara sempre estudou em 

escolas urbanas não-indígenas e enfrentou o desafio de não ter sua 

realidade étnica incluída nas práticas pedagógicas. 

Durante a infância das filhas, possivelmente no intuito de protegê-

las, ou por acreditar que não compreenderiam – quiçá por ambas 

razões – Aurenice não comentava sobre quem eram e de onde vinham. 

Mas o fato, iniludível, é que mesmo sem saber eram. Na percepção de 
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Ana, a forma de sentir indígena sempre esteve consigo. O modo pelo 

qual se situam no mundo, a relação que estabelecem com o mundo é 

diferente. Isso fica bastante evidente na maneira como percebem e 

interagem com a natureza, como podemos observar no fragmento a 

seguir: 

 

Fomos aprendendo observando minha mãe 

vivenciar [a cultura, a espiritualidade]. Por 

exemplo, o viver no sítio, essa questão da 

natureza… o amor pela natureza já nasce 

conosco. É como se fosse uma parte do nosso 

ser, que quando nos é tirado, adoece-nos. Então 

desde pequenas já éramos apegadas à natureza e 

gostávamos muito (Ana Clara Xukuru do 

Ororubá, entrevista concedida à autora em março 

de 2023). 

 

O tear pelo qual passaram os fios da trama até este momento ajuda-

nos a compreender que, para Ana Clara Xukuru do Ororubá, a 

identidade indígena sempre esteve presente no seu íntimo, embora o 

“exílio” a tenha privado, por um tempo, do conhecimento acerca da 

história de seu povo e, assim, de si mesma. Ela avaliou a situação com 

certo pesar: “Eu tenho pouco conhecimento, se você me comparar 

com alguém que vive dentro do território. Queria ter mais, mas... é 

meio complicado pra gente”.  

Ainda assim, Ana Clara seguiu corajosamente seu processo de 

retomada, já adulta passou a visitar o território – “mainha nos mostrou 

o caminho, levou-nos até a casinha que viveu em Cana Brava, ainda 

está de pé” –, a participar das Assembleias, aprendendo, inclusive, as 

pinturas de seu povo (Ana Clara Xukuru, entrevista concedida à 
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autora em março de 2023). 

Figura 13: Em um Encontro de Estudantes Indígenas, Ana 

Clara realiza pintura na sua irmã Alessandra (Arquivo pessoal 

de Ana Clara, 2019). 
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Do reencontro com a identidade indígena, Ana Clara destacou 

como aspecto mais significativo o contato com a natureza: “Porque eu 

pude entender o porquê de eu amar tanto estar na natureza. Senti uma 

energia dentro de mim, senti-me viva dentro da aldeia. E fui me 

entendendo e entendendo o porquê de ser assim como sou” (Ana Clara 

Xukuru do Ororubá, entrevista concedida à autora em março de 2023). 

Cumpre ressaltar a imprescindibilidade de declinar das 

interpretações advindas da colonialidade, as quais são responsáveis 

em classificar as pessoas de origem indígena entre aquelas que são 

“mais” e aquelas que são “menos”, subtraindo a operação a partir de 

critérios a-históricos, pois, baseiam-se em estereótipos inventados no 

momento da intrusão colonial/patriarcal ou deles derivados. O ser 

indígena não corresponde a uma imagem homogênea. Nesse sentido, o 

itinerário de Ana Clara Xukuru do Ororubá é combativo da 

colonialidade. Em suma, não existe “mais” ou “menos” indígena, o 

que existe são experiências diferentes. 

Mesmo fora da aldeia, Ana Clara pôde vivenciar, cotidianamente, 

valores, fazeres e espiritualidades que a mãe carregou consigo na 

bagagem de Cana Brava. “O que minha mãe sabe, nos ensina. Aos 

pouquinhos vai nos passando”. Desde o preparo do beiju – “a massa 

de molho” –, no fogo feito no chão que alimenta seus corpos, 

passando pelos cânticos que alentam suas almas até o cuidado com a 

natureza sagrada, definida por Ana Clara como “nosso lar” (Ana Clara 

Xukuru do Ororubá, entrevista concedida à autora em março de 2023). 

 

E obrigado, senhor meu rei 

senhor meu rei do Ororubá 

pela força e pela coragem 

que deu aos irmãos para lutar 
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pela força e pela coragem 

que deu aos irmãos para lutar [...] 

Salve o rei do Ororubá, salve 

Salve as matas, salve 

A natureza sagrada 

(Canto Ororubá)189  

 

Seria Ana Clara a próxima mulher da urdidura a experienciar o 

desafio da partida, seguindo destino semelhante, no que toca à cidade, 

pelo qual passou as duas gerações de mulheres de sua família. No caso 

de Ana Clara, todavia, por motivações diversas, e na oportunidade, 

sozinha. Mudou-se para Garanhuns-PE, em meados de 2017, com a 

finalidade de perseguir um sonho antigo, tornar-se médica veterinária. 

Com a honestidade que lhe é notável, Ana Clara problematizou os 

discursos idealizados, deterministas e convictos, do gênero: “aah, meu 

sonho de infância sempre foi ser médica, engenheira…”. Também 

suspeito da veracidade dessas histórias. A criança gosta mesmo de 

explorar, de descobrir coisas novas e de ser um pouco de tudo. Ana 

contou que já se viu sendo “advogada, bióloga, educadora física” e, 

finalmente, já no Ensino Médio, “médica veterinária”. “Tomei isso 

como um sonho”, completou dizendo (Ana Clara Xukuru do Ororubá, 

entrevista concedida à autora em março de 2023). 

No último ano do colégio, em 2016, prestou o Exame Nacional do 

Ensino Médio (ENEM), tirando uma boa nota, principalmente graças 

à redação. “Eu era muito boa em redação, já tinha ganhado concurso 

regional e tudo quando estava no Ensino Fundamental II. A nota da 

redação foi o que mais me ajudou [risos]”. Logo, inscreveu-se no 

curso de medicina veterinária na Universidade Federal de Campina 

Grande (UFCG) e na Universidade Federal do Agreste de Pernambuco 

 
189 Disponível em: https://youtu.be/pfQ-KTB9sAY. Acesso em 21 mai. 2024. 

https://youtu.be/pfQ-KTB9sAY
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(UFAPE) que, à época, compreendia a antiga Universidade Federal 

Rural de Pernambuco (UFRPE). Também prestou vestibular para 

Educação Física, na Unopar Polo Pesqueira. A aprovação em 

Educação Física veio primeiro, no ano de 2017, sendo contemplada 

com a bolsa Prouni190. Quando estava indo para o segundo período da 

licenciatura, saiu o resultado da UFAPE, “realizei a matrícula, afinal, 

era minha primeira opção” (Ana Clara Xukuru do Ororubá, entrevista 

concedida à autora em março de 2023). Ana narrou da seguinte forma 

as dificuldades que passou para conciliar os estudos: 

 
Quase surtei no primeiro semestre, porque eu 

passei a cursar duas graduações ao mesmo 

tempo. O primeiro período, em Medicina 

Veterinária, aqui [na cidade de Garanhuns] e o 

segundo período, em Educação Física, na cidade 

de Pesqueira. Eu só poderia trancar a licenciatura 

quando completasse o segundo período. Além 

disso, como eram dois programas, o Prouni lá, e 

o Sisu aqui, eu tive que optar por uma das duas 

graduações. Como Medicina Veterinária era 

minha primeira opção, acabei trancando a outra. 

Mas só depois de aprovada no segundo período. 

Mas pelo fato de cursar duas faculdades ao 

mesmo tempo, prejudique-me um pouco em 

Medicina Veterinária. Foi muita coisa para 

minha cabeça dar conta [risos] (Ana Clara 

Xukuru do Ororubá, entrevista concedida à 

autora em março de 2023). 

 

A narrativa de Ana é igualmente elucidativa sobre o complexo 

 
190 O Programa Universidade para Todos, do governo federal, é destinado a 

concessão de bolsas, integrais ou parciais, para cursos de graduação ofertados nas 
instituições de ensino privado do país. 
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paradoxo que envolve a urbe. A cidade dos sonhos é a mesma cidade 

que os impõe limites, pari passu, alimenta e devora os sonhos das 

indígenas mulheres. 

Para entender como a cidade se inscreve no campo conflituoso dos 

colonialismos e das resistências, faz-se preciso complicar o modo 

aparente como comumente a encaramos. Conforme assinalado no 

capítulo anterior, a cidade não pode ser vista como espaço estático e 

inanimado, mas sim como organismo vivo e dinâmico, como agente 

que interage com as (os) sujeitas sociais que nela habitam. O 

movimento de fazer cidade é dialético, portanto, as indígenas 

mulheres se apropriam e redefinem o espaço citadino, ao passo que 

têm suas experiências por ele condicionadas. 

Para ilustrar com um exemplo extraído de uma experiência 

compartilhada com Ana Clara, certo dia, tomamos a iniciativa de 

marcarmos um encontro no parque Euclides Dourado, localizado a 

aproximadamente trinta minutos da minha residência. Tive a ideia de 

fazer uma caminhada neste trajeto, muito embora isso implicasse em 

passar por um terreno baldio. Talvez para um homem essa informação 

não possua nenhuma validade, no entanto, para nós mulheres, 

significa sinal de alerta, indicando situação iminente de perigo191. Do 

parque caminhamos até a República, um café tradicionalíssimo de 

Garanhuns, e, enquanto conversávamos, Ana Clara mencionou 

algumas notícias recentes de estupros contra mulheres na cidade192. 

 
191 Observem como, nesta circunstância, a cidade é sujeita que favorece o projeto 

patriarcal que tende a nos afastar dos espaços públicos. 

192 Ver: MULHER é estuprada enquanto recolhia material reciclável em Garanhuns. 
G1 Caruaru. 20/02/202. Disponível em: https://g1.globo.com/pe/caruaru-

regiao/noticia/2024/02/20/mulher-e- estuprada-em-garanhuns.ghtml. Acesso em 22 

mai. 2024. | DONO de academia é preso por suspeita de estuprar aluna em avaliação 

física. Diário de Pernambuco 24/03/2024. Disponível em: 
https://www.diariodepernambuco.com.br/noticia/vidaurbana/2024/03/dono-de-

https://g1.globo.com/pe/caruaru-regiao/noticia/2024/02/20/mulher-e-estuprada-em-garanhuns.ghtml
https://g1.globo.com/pe/caruaru-regiao/noticia/2024/02/20/mulher-e-estuprada-em-garanhuns.ghtml
https://g1.globo.com/pe/caruaru-regiao/noticia/2024/02/20/mulher-e-estuprada-em-garanhuns.ghtml
https://www.diariodepernambuco.com.br/noticia/vidaurbana/2024/03/dono-de-academia-e-preso-por-suspeita-de-estuprar-aluna-em-avaliacao.html
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Desisti de voltar caminhando para casa. Sem embargo, recorrer ao 

transporte, público ou via aplicativos, também assume conotações 

distintas para nós mulheres e, igualmente, não nos faz sentir 

absolutamente seguras. Em última análise, o espectro da violência, 

caracteristicamente urbana, pode limitar as possibilidades de escolhas, 

de movimento, do fazer cidade das indígenas mulheres. Além disso, 

pensando nas relações interseccionais de poder, os abusos e 

importunações sexuais podem atingir graus ainda mais acentuados193. 

Se fossemos considerar apenas o informativo publicado no site da 

prefeitura de Garanhuns, encontraríamos excelentes razões para tomá-

la como local de morada. Uma cidade onde não parece haver lugar 

para as contradições, com “um charme todo especial”, “a paisagem, 

permanentemente verde, e a exuberância das flores espalhadas pelas 

praças” que fazem jus aos seus codinomes de “Suíça Pernambucana”, 

“Cidade jardim”, “Cidade das flores” e “Cidade do clima 

maravilhoso”. “Quem anda pela cidade encontra ruas asfaltadas” – 

visto que os problemas de infraestrutura e saneamento costumam ficar 

reservados aos bairros empobrecidos, não mencionados no 

informativo da prefeitura –, infinitas opções culturais e gastronômicas, 

além de que: 

 

Garanhuns, segundo os números do IBGE, 

é hoje um dos 23 municípios do Estado 

com melhor qualidade de vida. [...] de clima 

 
academia-e-preso-por-suspeita-de-estuprar-aluna-em-avaliacao.html. Acesso em 
24/05/2024. 
193 Durante o desenvolvimento da pesquisa, tive acesso a relatos de experiências que 

evidenciaram como as pessoas mais marginalizadas e marcadas por distintas 

categorias sociais se encontram ainda mais vulneráveis diante de tais cenários. 

Contudo, não obtive autorização para tratar do tema, por isso a opção por trazer a 
baila um exemplo pessoal. 

https://www.diariodepernambuco.com.br/noticia/vidaurbana/2024/03/dono-de-academia-e-preso-por-suspeita-de-estuprar-aluna-em-avaliacao.html
https://www.diariodepernambuco.com.br/noticia/vidaurbana/2024/03/dono-de-academia-e-preso-por-suspeita-de-estuprar-aluna-em-avaliacao.html
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frio e ar europeu em pleno Agreste de 

Pernambuco. Quem poderia imaginar? 

Diariamente e em todas as estações, 

Garanhuns abre suas portas, alorosamente, 

para receber pessoas vindas de toda parte. 

Conhecer Garanhuns é descobrir que o 

paraíso existe, entre sete colinas (Prefeitura 

de Garanhuns)194. 

 

É provável que muitas pessoas, especialmente migrantes, de 

classes subalternizadas, de sexualidades “periféricas”, generificadas e 

racializadas pela colonialidade não se sintam acolhidas por 

Garanhuns. Na verdade, é difícil encontrar ambientes alternativos ao 

modelo elitista, cis-heteropatriarcal e racista. Dessa forma, o 

entusiasmo que a “cidade paraíso” suscita, a priori, logo dá lugar à 

frustração. No caso particular de Ana Clara, foi narrado o seguinte 

sobre a mudança de cidade: 

 
Não foi fácil não, viu?! Nos primeiros dias 

estamos com aquele impulso, feliz da vida 

por estar realizando um sonho. E eu vim. 

Mas depois, passou a primeira semana, 

fiquei um pouco nervosa, porque mudou 

completamente a minha rotina, mudou 

completamente a minha vida. Eu sempre fui 

muito apegada a minha família… sempre 

foi minha mãe, minha irmã e eu, nós três 

contra o mundo e contra tudo. Então só o 

fato de partir para longe delas foi um baque 

para mim. Em Garanhuns – a princípio 

comecei a dividir apartamento –, vim morar 

 
194 Disponível em: https://garanhuns.pe.gov.br/sobre- 

garanhuns/#:~:text=Um%20lugar%20em%20pleno%20desenvolvimento,Quem%20p
oderia%20imagin ar%3F. Acesso em 22 mai. 2024. 

https://garanhuns.pe.gov.br/sobre-garanhuns/#%3A~%3Atext%3DUm%20lugar%20em%20pleno%20desenvolvimento%2CQuem%20poderia%20imaginar%3F
https://garanhuns.pe.gov.br/sobre-garanhuns/#%3A~%3Atext%3DUm%20lugar%20em%20pleno%20desenvolvimento%2CQuem%20poderia%20imaginar%3F
https://garanhuns.pe.gov.br/sobre-garanhuns/#%3A~%3Atext%3DUm%20lugar%20em%20pleno%20desenvolvimento%2CQuem%20poderia%20imaginar%3F
https://garanhuns.pe.gov.br/sobre-garanhuns/#%3A~%3Atext%3DUm%20lugar%20em%20pleno%20desenvolvimento%2CQuem%20poderia%20imaginar%3F
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com pessoas completamente diferentes, 

estava vivendo em uma cidade 
completamente diferente, uma vivência 

diferente... Me assustei um pouco, porque 

estava acostumada com uma cidade 

pequena. Apesar daqui ser interior também. 

Aí depois começou a questão de que a 

faculdade era bem diferente da outra que eu 

estava fazendo. Na Unopar as pessoas eram 

mais humanas, os colegas da turma, um 

auxiliava o outro. Aqui é mais cada um por 

si. Não tem tanto esse lado humano. Eu 

costumo até pensar, em alguns casos, se a 

pessoa não puder lhe ajudar, ela lhe 

prejudica. Porque é como se você fosse uma 

concorrente. Não são todas as pessoas, é 

claro. Mas foi um baque muito grande, 

porque estava acostumada com uma 

convivência diferente em Pesqueira. Então 

eu chorava, sentia-me exausta. Medicina 

Veterinária era presencial e Educação 

Física semi-presencial. Então toda semana, 

eu terminava as aulas aqui, e na sexta 

voltava para assistir a aula presencial lá. 

Precisei me desdobrar para dar certo. Foi 

pesado para mim no começo (Ana Clara 

Xukuru do Ororubá, entrevista concedida à 

autora em março de 2023). 

 

Diga-se, porém, que os impactos dessa lógica “cada um por si” 

ganham impulso sob a aura da dominação capitalista/colonial. É difícil 

sobreviver ao sistema, por isso que a maioria das pessoas estão 

exclusivamente focadas na garantia da sobrevivência do “eu”, sem se 

dar conta que existem outras alteridades. Destarte, copiosas vezes, a 

diversidade passa despercebida, absorta na postura individualista dos 

citadinos convertidos em homo-máquinas. Assim, as relações 
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humanas, e a diversidade humana, são escanteadas. Ana Clara seguiu 

narrando: 

 

Eu acho assim, quando você ensina uma 

coisa que sabe, está reforçando seu 

conhecimento, está ampliando ainda mais e, 

às vezes, até aprende algo novo. Já aqui [na 

Universidade] foi complicado. Por 

exemplo, eu faltei a aula de hoje, fulano foi 

e anotou tudo direitinho, então eu peço: 

“Posso tirar uma foto do teu caderno, pra eu 

ver o que perdi ontem…” Tem pessoas que 

negam. E são as mesmas pessoas que 

quando precisam de alguma coisa te 

procuram para pedir ajuda. Então acho o 

ambiente acadêmico um pouco egoísta. [...] 

a realidade também é complicada para 

quem não é blocado, que acaba sendo 

totalmente excluído das atividades em 

grupo (Ana Clara Xukuru do Ororubá, 

entrevista concedida à autora em março de 

2023). 

 

Ao compartilhar algumas das experiências negativas na 

Universidade, Ana Clara deixou explícito o choque entre uma visão 

individualista de mundo, por um lado, de outro, uma coletivista: “eu 

acho assim, se você quer negar uma coisa física, nega… Mas 

conhecimento? É uma coisa que acho absurdo negar para alguém” 

(Ana Clara Xukuru do Ororubá, entrevista concedida à autora em 

março de 2023). 

Lamentavelmente, a Universidade ainda é um ambiente que reflete 

e reproduz os valores hegemônicos ocidentocentricos, negligenciando 

a própria diversidade do público que a frequenta. Durante uma sessão 

de entrevista com Ana Clara, discutimos sobre a importância de se 
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construir um currículo nas ciências agrárias que incorpore os 

conhecimentos indígenas, de modo que seja possível aplicá-lo dentro 

da cultura e vivências indígenas. Segue um excerto da entrevista: 

 

Entrevistadora: Em relação ao curso, como 

é o currículo? Ele traz esse olhar 

diferenciado, quero dizer, tenta levar os 

saberes indígenas, que também são válidos, 

para dentro da Universidade? 

 

Entrevistada: Não, não tem isso. 

Poderíamos, realmente, acrescentar muita 

coisa ao curso. Mas não tem espaço aberto 

ou incentivo para isso. A não ser que 

tentemos durante a aula, como tem feito 

uma colega indígena da etnia Pankará. Por 

exemplo, a professora está falando sobre 

algum remédio e a estudante complementa: 

“na aldeia fazemos assim…” Mas são 

apenas alguns professores que dão atenção 

ou abertura. Outros dizem: “Não faça isso 

que está errado”. Ignoram que é uma coisa 

que aprendemos na prática, nossa cura 

natural. Temos muitos remédios caseiros 

[...]. Mas fora isso, não há incentivo. Nós 

mesmos temos que tomar a iniciativa, 

correr atrás (Ana Clara Xukuru do Ororubá, 

entrevista concedida à autora em março de 

2023). 

 

O racismo foi um dos grandes desafios que Ana Clara enfrentou na 

cidade de Garanhuns, sobretudo no contexto universitário, segundo 

narrou: 

 

Nem todo mundo se agrada do meu jeito. 
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Eu tenho minhas coisas, minhas crenças, a 

identidade indígena… como eu disse, parei 

muito de falar na Universidade que sou 

indígena, por causa dos olhares, das 

piadinhas… Eu já escutei muita coisa 

irrelevante, absurda. Desde o mais comum, 

que acho que todo indígena já escutou: 

“aah, indígena tem cabelo liso”, eu tenho 

cacheado; “aah, indígena tem o olho 

puxado”, o meu não é tanto; “aah, indígena 

em Pesqueira?; “em Pernambuco tem 

indígena?”. São pessoas que não sabem a 

história do próprio estado. Porque a maioria 

das pessoas que dizem isso são daqui de 

Pernambuco. E não só tem em Pesqueira, 

tem em Águas Belas, tem em Buíque… tem 

várias, mas as pessoas não procuram saber. 

Passar por isso foi um grande desafio para 

mim também (Ana Clara Xukuru do 

Ororubá, entrevista concedida à autora em 

março de 2023). 

 

A identidade étnico-racial indígena, mormente na região Nordeste, 

possui facetas extremamente complexas, não podendo ser minimizada 

a aspectos puramente fenotípicos. Na realidade, este conceito genético 

costuma ser mobilizado pela colonialidade na intenção de contestar, 

deslegitimar, negar e silenciar a identidade indígena. Ana Clara é uma 

indígena mulher com características fenotipicamente negras. No 

entanto, a identificação com a classificação indígena atende a critérios 

políticos, culturais, simbólicos e históricos. Aliás, observem, no relato 

da narradora, que o imaginário colonial também coloniza as categorias 

de tempo e espaço, negando as transformações inerentes à história de 

todo grupo humano, bem como a possibilidade da existência indígena 

em diferentes espaços. 
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Figura 13: Ana Clara Xukuru do Ororubá 
(Fotografia de seu Arquivo pessoal e cedida à 

autora). 

 

As forças antagônicas – isto é, os colonialismos e as resistências –, 

que, a todo instante, movem a cidade, funcionam como uma espécie 

de pêndulo que oscila, ora empurrando as sujeitas políticas e 

epistêmicas para as margens, ora as afastando dos limites externos, 

alçando-as ao centro, doravante a insistente afirmação da 
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(re)existência indígena no espaço citadino. A análise das fontes 

compulsadas em sessões de entrevistas permitiu verificar a 

ressignificação dos espaços urbanísticos em matéria indígena. Melhor 

será dar a palavra a Ana Clara, uma vez que ela ilustrou poeticamente 

o argumento, ao falar pela “voz da natureza”195: 

 

Eu sempre fui acostumada a viver em 

espaço aberto, em contato com a natureza. 

Ao mudar para Garanhuns, em 

apartamento, num ambiente fechado… 

Sinto-me claustrofóbica, presa, enjaulada… 

[...] a natureza, para mim, é vida! É ar puro, 

é renovação de energia. De alguma forma, 

precisamos tê-la. É libertador. A natureza 

cura tudo de ruim que haja ao redor, tem o 

poder de nos restaurar, de restaurar nossas 

energias. A natureza me faz sentir viva de 

verdade. Posso estar estressada, ansiosa… 

mas se eu estiver na natureza, isso muda. A 

natureza é energia, é renovação, é lar, é 

sagrado. É nossa mãe. É muito, muito 

importante para mim. Então o que faço para 

manter esse contato aqui [em Garanhuns]? 

Eu tenho várias plantas dentro de casa, 

sempre que posso entro em contato com os 

animais – por isso ainda me mantive no 

estágio por um tempo –. Quando tenho aula 

em campo na faculdade, sinto-me bem; 

diferente de quando estou na sala de aula… 

[...] Vou ao Pau-Pombo, ao Euclides 

Dourado, mas principalmente ao Pau-

Pombo porque é onde sinto uma energia 

 
195 Frase em alusão a trecho de Casé Angatu (2020, p. 131) – “falaremos com eles 

pelos sons da natureza” –, e que remeteu a momentos de escutas sensíveis durante 
realização de entrevistas. 
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melhor. Uma energia viva, de verdade. É 

uma vida que você vê, uma vida pura, que 

não é sentida em pessoas, não é sentida 

dentro de uma casa, não é sentida na 

tecnologia. É uma coisa que só a natureza 

tem. E para muitos pode parecer besteira, 

mas para mim, é restaurador. É muito 

significativo. É minha vida (Ana Clara 

Xukuru do Ororubá, entrevista concedida à 

autora em março de 2023). 

 

3.3 Ana Beatriz Siqueira Novaes Pankará: “ocupando lugares 

diversos como espelho” 

 

Ana Beatriz Siqueira Novaes Pankará nasceu em agosto de 1998, 

na Casa de Saúde e Maternidade Santa Izabel, na cidade de Floresta, 

há aproximadamente quarenta e cinco [45] quilômetros do município 

de Carnaubeira da Penha, Sertão do Semi-Árido, na mesorregião do 

São Francisco, no qual está localizada a Serra do Arapuá, Território 

Indígena Pankará. 

Os percursos da etnicidade Pankará guardam similaridades com o 

de outros povos originários da Região Nordeste e embora o uso do 

etnônimo tenha sido deflagrado recentemente, no início dos anos 

2000196, quando receberam dos Encantados durante a ritualística do 

toré, e oficializado no contexto da participação no “I Encontro 

Nacional de Povos em Luta pelo Reconhecimento Étnico e 

Territorial,” promovido com o apoio do CIMI, e realizado em Olinda - 

 
196 Até então o Povo Pankará se autodeclarava como “índios da Serra do Arapuá”. A 

esse respeito e para maior aprofundamento sobre a história da emergência étnica 

Pankará ver: Povo Pankará: os percursos da Etnicidade no Sertão Pernambucano, de 
autoria de Caroline Farias Leal Mendonça (2007). 
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PE, entre os dias 15 e 20 de maio de 2003, suas existências e 

resistências são tão antigas quanto a própria história e envolve 

complexos processos de reelaborações culturais, bem como dinâmicas 

políticas de alianças e rupturas “cuja base de cooperação resultou na 

constituição do povo indígena Atikum Umã” (Mendonça, 2007, p. 

178). 

Filha de Grigório e de Regiane, Ana Beatriz Pankará “cresceu no 

interior de Pernambuco”197. Nas entrevistas, compartilhou memórias 

sobre a infância “tranquila” junto a família, “ao lado dos irmãos Ênio 

e Grigório”198, a proximidade com os primos, com os avós paternos e 

maternos, com os tios e as tias e com a comunidade indígena (Ana 

Beatriz Pankará, entrevista concedida à autora em junho de 2024). 

Segundo comentou, na comunidade indígena “as pessoas tinham e 

têm o costume de se visitar bastante [...]. Até hoje é assim, de ir na 

casa de algum conhecido e passar a tarde conversando sempre que 

possível. Todo mundo é muito solícito, por assim dizer” (Ana Beatriz 

Pankará, entrevista concedida à autora em junho de 2024). 

No primeiro contato que estabeleci com Ana Beatriz Pankará, 

observei, assim como sucedeu em muitos dos contatos que mantive 

com Jaqueline Kûnã Kambiwá e com Ana Clara Xukuru do Ororubá, 

a recorrente preocupação em desmistificar visões estereotipadas 

acerca dos povos originários, as quais são responsáveis por situá-los 

como figuras distantes, de costumes exóticos e com realidades 

totalmente alheias à sociedade envolvente. Conforme rebateu Ana, ao 

 
197 Na fase da devolutiva a narrativa foi alterada por Regiane, a quem agradeço 
profundamente pela contribuição e aqui dou os devidos créditos colocando o trecho 

alterado entre aspas. Assim como sucedeu com Jaqueline Kûnã Kambiwá e Ana Clara 

Xukuru do Ororubá, nem todo o material coletado através das entrevistas foi 

autorizado ser publicado, o que acatei como compromisso ético e por respeito. 
198 Idem.  



 

 

253 
 

Indígenas Mulheres & subversão da metrópole 

rememorar suas experiências: 

 

Minha infância e juventude não foram 

muito diferentes da infância e juventude de 

muitos jovens com quem convivo na 

cidade, gostaria que eles entendessem dessa 

forma. Sempre brinquei muito, sempre 

gostei muito de estudar, sempre gostei de 

estar com meus amigos, em contato com a 

natureza, com os animais (Ana Beatriz 

Pankará, entrevista concedida à autora em 

2021). 

 

Ana Beatriz Pankará também relatou com entusiasmo o incentivo 

que recebeu de Grigório e Regiane para manter-se interessada na vida 

escolar e, posteriormente, acadêmica. “Meus pais me cobravam muito 

para que eu estudasse, pois diziam que através da educação eu 

conseguiria uma vida melhor” (Ana Beatriz Pankará, entrevista 

concedida à autora em junho de 2024). 

Regiane atua há mais de vinte e cinco anos como professora do 

ensino básico na rede estadual da cidade de Floresta. Certamente o 

fato de Regiane trabalhar na rede estadual de ensino e, 

consequentemente, observar que o ambiente era mais oportuno à 

formação de qualidade, realizou as matrículas dos irmãos Pankará 

ainda na fase do Fundamental. 

Como vimos, a Educação Escolar Indígena constitui conquista 

recente no campo das políticas indígenas e indigenistas e, até não 

muito tempo, as escolas situadas nos Territórios tradicionais 

enfrentavam sérios problemas relativos às condições infraestruturais e 

de ensino. Atualmente, como fez questão de esclarecer: 

 

A Educação Escolar Indígena está mais 
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desenvolvida e temos boas escolas no 

próprio Território, mas até um tempo atrás, 

as pessoas precisavam se deslocar para 

estudar na cidade. Muitas delas iam e 

voltavam todos os dias nos "paus-de-arara", 

outras estudavam à noite para terminar o 

Ensino Médio por meio do programa EJA - 

Educação de Jovens e Adultos (Ana Beatriz 

Pankará, entrevista concedida à autora em 

junho de 2024). 

 

Durante a adolescência, Ana Beatriz Pankará passou a ter maior 

entendimento sobre sua origem étnica, “pois é quando começamos a 

descobrir o mundo e buscamos formar nossa identidade”. Foi nessa 

época da vida que começou a prestar mais atenção aos efeitos da 

mudança climática – “penso que talvez tenha despertado para isso tão 

cedo, porque já era uma preocupação do meu meio social” – (Ana 

Beatriz Pankará, entrevista concedida à autora em junho de 2024). 

O amor à natureza, aos animais e o desejo de contribuir com o 

contexto ambiental do seu Território levaram Ana Beatriz Pankará a 

prestar vestibular para o curso de Medicina Veterinária, tendo 

ingressado no ano de 2019. Sobre o episódio, foi narrado o seguinte: 

 
Na época em que prestei vestibular, havia 

uma supervalorização da medicina humana 

– como até hoje –, e todo mundo queria que 

os filhos passassem em cursos valorizados, 

pois era o que dava dinheiro. Mas eu 

sempre gostei muito dos animais, sempre 

que algum animal aparecia em casa, na 

aldeia, ferido, eu cuidava. A situação com 

os animais lá é bastante precária, pois até a 

vacina de raiva que era feita todos os anos 
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não está sendo realizada e não há controle 

reprodutivo. Muitas pessoas criam muitos 

cachorros, sem vacina, as cadelas têm uma 

gestação atrás da outra e ficam muito 

magras. [...] Recentemente, com um maior 

entendimento, notei que alguns animais 

apresentaram sinais de Leishmaniose, que é 

uma zoonose, e nada está sendo feito a 

respeito porque, muitas vezes, as pessoas 

não têm nem noção do que é a doença e de 

que é obrigação da prefeitura testar, então 

ninguém vai atrás. É questão de saúde 

pública. Fora a questão dos animais 

silvestres, que muitos a gente nem vê mais. 

[...] Então isso me fez querer mudar esse 

cenário199 (Ana Beatriz Pankará, entrevista 

concedida à autora em junho de 2024). 

 

Com a aprovação no curso de bacharelado em Medicina 

Veterinária, oferecido pela Universidade Federal do Agreste de 

Pernambuco - UFAPE, Ana Beatriz precisou se mudar para a cidade 

de Garanhuns. Ela avaliou o processo de mudança da seguinte forma: 

 
Foi bastante complicado sair de casa para 

uma cidade distante, onde não conhecia 

ninguém e onde o acesso era difícil, 

precisava pegar três lotações para voltar 

para casa, levava uma manhã inteira até 

chegar em Floresta, para depois ter que me 

deslocar até a aldeia. Então só voltava 

quando tinha, pelo menos, duas semanas 

 
199 Em uma conversa informal, Ana Beatriz falou com entusiasmo sobre a 

diversidade de espécies de animais selvagens existentes na Serra do Arapuá e de como 

o desejo de contribuir com a preservação dos mesmos representou o “estopim” para 
que ela ingressasse no curso de Medicina Veterinária. 
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sem aula. Ter que aprender muita coisa do 

zero, a fazer amizades do zero, estar longe 

da família, perder momentos importantes da 

comunidade e de familiares, ter dificuldades 

financeiras no início… Tudo isso pesou 

muito, mas também saímos com uma 

bagagem de experiências que servirão para 

a vida toda (Ana Beatriz Pankará, entrevista 

concedida à autora em junho de 2024). 

 

As situações de preconceitos igualmente se apresentaram a Ana 

Beatriz Pankará como um grande desafio. “Por não possuir os 

fenótipos dos "indígenas originais", como as pessoas falam 

[equivocadamente] por aí, já me disseram na frente da turma inteira: 

"Você é indígena mesmo? Nem parece", seguido de risadas 

debochadas [...]” (Ana Beatriz Pankará, entrevista concedida à autora 

em junho de 2024). 

Os fundamentos biologizantes, como vimos, estão inscritos no 

padrão de poder colonial e são insuficientes para explicar a etnicidade 

indígena. Ana Beatriz Pankará mostrou-se ciente disso e afugentou as 

atitudes racistas a partir de uma acurada consciência histórica sobre a 

violência colonialista: 

 

Alguns colegas [na Universidade] fazem 

piadas com a minha etnia, usam termos 

pejorativos e preconceituosos, através de 

perguntas como: "na sua aldeia tem 

internet?” “Vocês andam nus?” “Indígena 

de cabelo cacheado? nunca vi". Já recebi 

também o "apelido" de "mestiça", pela 

ausência dos fenótipos de cabelo liso 

escorrido, pele mais vermelha e olhos 

puxados... muitas pessoas ignoram o fato de 
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que houve uma miscigenação forçada (Ana 

Beatriz Pankará, entrevista concedida à 

autora em junho de 2024). 

 
 

 
Figura 14: Ana Beatriz Pankará (Fotografia de seu 

Arquivo pessoal e cedida à autora). 
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Com um olhar crítico ao legado colonial, Ana Beatriz 

problematizou os discursos e as práticas sociais que insistem em negar 

aos povos originários o direito de acompanhar o curso do tempo e das 

transformações, mantendo-se, todavia, ligados a suas identidades 

étnicas e ancestralidade: 

 

Podemos ser indígenas e ocupar outros 

lugares além da Aldeia, mas as pessoas 

parecem ainda não aceitar ou não se dar 

conta disso. E continuam fazendo 

comentários pejorativos, como se não 

pudéssemos ter celular, usar roupas, estudar 

e fazer coisas simples, que todos os não-

indígenas também fazem (Ana Beatriz 

Pankará, entrevista concedida à autora em 

2021). 

 

O Itinerário de Ana Beatriz Pankará constitui uma autêntica 

expressão do movimento que estamos denominando de fazer cidade. 

Ao desafiar os estereótipos calcados na colonialidade, os quais 

interagem em estruturas de poder racializadas e generificadas, esta 

indígena mulher pankará tem demonstrado a dimensão das resistências 

indígenas. Conforme salientou: 

 

Ser indígena na sociedade em que vivemos 

já é difícil, sendo mulher, mais ainda... 

Além de sofrermos por termos nossos 

costumes, nossa cultura, ainda temos que 

lidar com o machismo de todos os dias e 

com o assédio. Muitas vezes utilizam da 

nossa etnia para potencializar o efeito 

negativo que o assédio já causa (Ana 
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Beatriz Pankará, entrevista concedida à 

autora em 2021). 

 

Ao ocupar espaços além dos Territórios Tradicionais, ressignifica-

os sob a marca da diferença. Sua trajetória de vida se anuncia como 

um surpreendente espelho cuja energia produzida poderá verter-se em 

fonte de inspiração a outras indígenas mulheres. Melhor será dar a ler 

a singela confissão de Ana Beatriz Pankará: 

 

Espero um dia poder retribuir de alguma 

forma e ajudar pessoas do meu povo, 

principalmente as meninas a entenderem 

que elas podem tudo o que quiserem, 

independente do que dizem de nós e das 

dificuldades que temos que enfrentar (Ana 

Beatriz Pankará, entrevista concedida à 

autora em 2021). 

 

Ana Beatriz Pankará, assim como Jaqueline Kûnã Kambiwá e Ana 

Clara Xukuru do Ororubá, devolve a Unhanhun/Guará-anhuns suas 

feições ameríndias. Doravante a manutenção dos laços étnicos e da 

espiritualidade na urbis, a dita “Suíça” é convertida em espaço 

propício à realização de orações, usos de adereços, trocas de 

experiências com outras (os) parentas indígenas “que também passam 

pela mesma situação” e demais atividades imanentemente políticas 

(Ana Beatriz Pankará, entrevista concedida à autora em junho de 

2024). 

A realização dos Encontros de Indígenas e Quilombolas da 

UFAPE, como veremos a seguir, é bastante elucidativa dos canais de 

resistência construídos pelas indígenas mulheres para garantir o 

fortalecimento e a afirmação da identidade étnica em contexto urbano. 
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Ao aldearem a Universidade, não somente reforçam suas múltiplas 

identidades, como, de igual modo, o compromisso com seus 

ancestrais. Afinal, como ressaltou Ana Beatriz: 

 

Nós indígenas passamos pela universidade 

e adquirimos o conhecimento científico 

para adaptarmos às nossas realidades de 

conhecimentos tradicionais e trazer 

melhores condições de vida nas nossas 

aldeias. Baseados na nossa cultura, mas 

também na ciência. O melhor dos dois 

mundos andando de mãos dadas (Ana 

Beatriz Pankará, entrevista concedida à 

autora em junho de 2024). 

 

Figura 15: Ana Beatriz Pankará (Fotografia de seu 

Arquivo pessoal e cedida à autora). 
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3.4 Histórias Cruzadas 

 

Jaqueline Kûnã Kambiwá, Ana Clara Xukuru do Ororubá e Ana 

Beatriz Pankará tiveram suas histórias cruzadas ao se engajarem em 

situações, reflexões e ações políticas de comum interesse. Cada uma 

delas foram sendo moldadas, ao decorrer da vida, a partir de 

experiências singulares; cada uma delas possui uma identidade étnica 

distinta e chegaram à Garanhuns conscientes disso. 

Na cidade elas aprenderam sobre as dinâmicas próprias à urbis, 

desenvolveram novas habilidades necessárias à sobrevivência neste 

espaço, que, no mais das vezes, é hostil à diversidade, fazendo jus ao 

direito de habitar o urbano. Ainda mais extraordinário é o fato de que 

suas existências não só traduzem as possibilidades de adaptação à 

nova realidade – sem implicar na perda da condição indígena –, mas, e 

sobretudo, as possibilidades de ressignificação. Na cidade as indígenas 

mulheres Kambiwá, Xukuru do Ororubá e Pankará também (re) 

inventam novas dinâmicas, isto é, elas fazem cidade a sua imagem e 

semelhança. 

O racismo, bem como os persistentes episódios que as colocaram 

como alvo de estereótipos, levaram-nas a elaborar estratégias de 

resistências compartilhadas200. Jaqueline Kûnã, Ana Clara e Ana 

Beatriz decidiram enfrentar os desafios citadinos e universitários a 

partir de um projeto educativo materializado na realização de Eventos 

que oferecem uma leitura contra-hegemônica da história, da cultura e 

das lutas indígenas, além de instituir novas relações epistêmicas. 

Neste sentido, elas acionaram, juntamente a um grande coletivo, as 

identidades supra-étnicas “indígenas” e “quilombolas”, tornando-se 

 
200 A análise nos três itinerários permite afirmar que as resistências ocorrem, 
cotidianamente, de forma individual e coletiva. 
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ainda mais fortes. 

As identidades supra-étnicas não devem ser percebidas como uma 

categoria unitária e estaticamente fechada, visto que comporta 

múltiplas identidades, negociáveis e acionáveis a depender do 

contexto. Por exemplo, para positivar e fortalecer a presença indígena 

– tão estigmatizada no ambiente universitário –, foi acionada a 

identidade supra-étnica. “Indígena“, desse modo, constitui uma 

categoria política que confere “maior unidade” (Munduruku, 2012, p. 

67). 

Contudo, durante as atividades vivenciadas ao longo dos Eventos, 

a problemática ideia de “uniformidade” foi sendo esfacelada, pois as 

especificidades de cada povo foram comumente evocadas, quer seja 

através dos artefatos culturais expostos no ambiente, quer seja por 

meio dos enunciados das (os) estudantes que falaram a partir de sua 

etnia. 

O I Encontro de Estudantes Indígenas e Quilombolas da UFAPE 

foi realizado no dia 8 de novembro de 2022, idealizado por estudantes 

indígenas que buscaram apoio na Pró-Reitoria de Assistência 

Estudantil (PRAE), na pessoa da Pró-Reitora Joselya Claudino de 

Araújo, e na pessoa da Diretora do Departamento de Políticas 

Estudantis e Ações Afirmativas Emanuelle Chaves Pinto, e do PET 

Conexões201, por meio da liderança de Jêison Santos, indígena 

Pankararu que, à época, cursava o último período do curso de 

Engenharia Agrônoma. 

 
201 Programa de Educação Tutorial, oferecido a estudantes dos cursos de graduação 

das IES interessados em desenvolver e aprimorar habilidades que integrem pesquisa, 

ensino e extensão. As entrevistas com Jaqueline Kûnã Kambiwá me levaram a 

constatar que muitas (os) estudantes indígenas buscam participar do programa, 
visando, a partir dele, criar projetos voltados às questões indígenas. 
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Figura 16: Abertura do I Encontro de Indígenas e Quilombolas da UFAPE. 

Jaqueline Kûnã Kambiwá está sentada do lado esquerdo, a segunda mulher da 

sequência. Ana Beatriz Pankará está sentada do lado direito, a segunda mulher 

da sequência. Em pé, com microfone em mãos, Jêison Pankararu. Sobre a 

mesa estão dispostos alguns artefatos da cultura material indígena pertencentes 

a estudantes de diferentes etnias (Fotografia do Arquivo pessoal da autora, 

2022). 

 

Conforme indicou Jaqueline Kûnã Kambiwá, a iniciativa de 

realizar uma ação intercultural partiu de Jêison Pankararu, à época, 

“bolsista petiano muito ativo”, ele foi responsável por “puxar o 

evento” (Jaqueline Kûnã Kambiwá, entrevista concedida à autora em 

outubro de 2023), reunindo em torno de um mesmo propósito 

Indígenas e Quilombolas pertencentes a diferentes comunidades 

tradicionais, de Garanhuns – como os Quilombolas do Castainho –, e 

das regiões circunvizinhas. Coadunando com Kûnã, Ana Pankará 

relatou que: 
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A ideia surgiu com Jêison, nosso parente 

Pankararu. A partir daí, houve uma chuva 

de ideias e uma busca por quem seriam as 

pessoas presentes no evento e quais temas 

seriam discutidos. Na organização, cada um 

fez um pouco de tudo e acabou que o 

evento foi concretizado e já segue para sua 

terceira edição (Ana Beatriz Pankará, 

entrevista concedida à autora em junho de 

2024). 

 

O objetivo de promover tal ação consistiu em mostrar suas 

existências, bem como fortalecer os laços entre grupos etnicamente 

diferenciados. O Evento foi aberto a toda comunidade acadêmica e 

contou com ampla divulgação nas redes virtuais de suas 

organizadoras, como também nas redes sociais da UFAPE e do PET 

Conexões. Ainda assim, para além das palestrantes que compuseram a 

Mesa Redonda, o público presente era majoritariamente formado por 

pessoas indígenas e quilombolas. 

Não devemos olvidar que a Universidade foi construída sob os 

cânones eurocêntricos e, portanto, tende a refletir as suas hierarquias. 

As próprias situações de preconceitos, largamente denunciadas pelas 

narradoras deste estudo, criam barreiras para os diálogos horizontais 

entre pessoas indígenas e a comunidade acadêmica no geral. A falta de 

interesse dos não-indígenas em estabelecer relações interpessoais e 

epistêmicas com as indígenas mulheres foi sinalizado por Ana Clara 

Xukuru do Ororubá em uma das sessões de entrevistas: 

 
Os colegas não se interessam, até agora só 

um ou dois no máximo chegaram em mim 

para perguntar, com seriedade, sobre [a 

questão indígena]. Sem querer tirar onda, 



 

 

265 
 

Indígenas Mulheres & subversão da metrópole 

sem vir com piadinha ou brincadeira chata, 

sabe?! Mas interesse eles não têm, não 

buscam saber, preferem o preconceito. Eles 

julgam e não tem a curiosidade, não tem o 

interesse de buscar saber, de se 

aprofundar… saem julgando e falando o 

que querem e o que vem na cabeça (Ana 

Clara Xukuru do Ororubá entrevista 

concedida à autora em março de 2023). 

 

Importa ressaltar que o fragmento da entrevista acima citado foi 

coletado apenas poucos meses depois da realização do Evento. 

Conforme podemos extrair das análises das entrevistas, até meados de 

2022, as questões indígenas ocupavam um lugar de extrema 

marginalização – “mal se falava nisso” (Ana Beatriz Pankará, 

entrevista concedida à autora em junho de 2024) –, outrossim, não 

havia uma estimativa oficial sobre a quantidade de estudantes 

indígenas, “às vezes, nem conhecemos uns aos outros. Eu vim 

conhecer alguns indígenas no evento” (Jaqueline Kûnã Kambiwá, 

entrevista concedida à autora em outubro de 2023). 

O I Encontro de Indígenas e Quilombolas da UFAPE revelou-se 

um relevante catalisador das demandas de estudantes pertencentes a 

comunidades tradicionais, permitindo-lhes dimensionar suas 

existências naquele espaço. Foi com o evento que irrompeu a 

preocupação em identificar estas (es) estudantes – “e se dissessem 

assim: “quantos indígenas têm dentro da universidade?” “Quantos 

quilombolas têm na universidade?” Nós não sabemos. Além disso, 

entrou muita gente nova” (Jaqueline Kûnã Kambiwá, entrevista 

concedida à autora em outubro de 2023). 

Uma das conquistas mais significativas, fruto dos protagonismos 

indígenas e quilombolas, adveio da proposta de criação de um 



 

 

266 
 

Indígenas Mulheres & subversão da metrópole 

Observatório de Políticas de Ações Afirmativas da Assistência 

Estudantil, através do qual se poderia efetuar este levantamento, além 

de acompanhar de mais perto as necessidades específicas dos grupos 

étnico-raciais regularmente matriculados. No ano seguinte, já na 

segunda edição do evento, o Observatório foi oficializado por meio da 

Portaria de nº 01/2023- PRAE, de 07 de agosto de 2023. 

Seguindo a programação definida pela comissão organizadora do 

evento, o I Encontro se iniciou com a Abertura, na qual as (os) 

estudantes Indígenas e Quilombolas saudaram seus ancestrais e seres 

encantados que as (os) guiaram até aquele momento. A princípio, 

como consta no site da universidade202, a mesa de debate contava com 

dois temas, o primeiro deles, “Diversidade Étnico-racial e Direitos 

Estudantis”, foi mediado por Joselya Claudino de Araújo e Emanuelle 

Chaves Pinto, o segundo, “Protagonismos de Indígenas Mulheres na 

Urbe”, seria mediado por mim. 

Tomei conhecimento sobre o Evento por intermédio de Ana Clara 

Xukuru do Ororubá, a qual fazia parte da comissão organizadora. 

Dada a flexibilidade que encontrei quanto à temática a ser abordada, 

optei, estrategicamente, por fazer um fala voltada para a minha 

pesquisa de Mestrado. Tendo em vista a dificuldade de localizar 

indígenas mulheres vivendo na cidade, acreditava que apresentar a 

relevância do tema poderia alcançar mais interlocutoras, além de 

ganhar a confiança das três com quem já vinha mantendo contato. 

Porém, ao ser precedida pela apresentação de representantes de 

cada comunidade ali presente, precisei mudar o script. Das falas de 

homens e mulheres quilombolas, recordo-me, ao passo que leio as 

anotações apressadas do diário de campo, o constrangimento que senti 

 
202 http://ufape.edu.br/node/6444 . Acesso em 20 jul. 2023. 

http://ufape.edu.br/node/6444
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perante a minha ignorância. Peguei-me pensando o quanto conhecia 

sobre a história de povos tão distantes, enquanto nada ou pouco sabia 

daqueles que moravam na mesma cidade ou em municípios vizinhos. 

A voz de Maria Monique203 ainda ecoa em meus ouvidos, acusando os 

pesquisadores (a mim mesma, indiretamente) pelo desinteresse em 

estudar a história de seu povo. Como poderia me apresentar enquanto 

professora de História depois de Juscelino204 denunciar a nossa 

hipocrisia e camaradagem com a História oficializante que instou o 

apagamento dos rastros de seus ancestrais e, tão logo, de si próprio? 

Foi através das falas de homens e mulheres indígenas, no entanto, 

que cheguei à conclusão de que não conseguiria prosseguir com a 

apresentação elaborada a priori. Ao compartilharem suas trajetórias 

individuais como “primeira geração a ocupar a universidade”205 graças 

a “luta plantada”206 pelo seu povo; ao externarem as diversas situações 

de preconceitos experimentadas ao ingressarem em um ambiente 

considerado por muitos como um lugar “para não indígenas”207 e 

mesmo assim reunirem forças para “reafirmar a identidade 

indígena”208, compreendi na eloquência de suas vozes e corpos que 

estas mesmas vozes e corpos não somente materializavam a ideia de 

protagonismos, como, de igual modo, transcendia qualquer discussão 

acadêmica sobre protagonismos mediada por uma pesquisadora 

 
203 Estudante quilombola. 

204 Liderança quilombola convidada. 

205 Trecho da fala proferida por Ana Beatriz Pankará (08 de nov. 2022, Auditório 

Prédio B/ UFAPE). 

206 Trecho da fala proferida por Jackeline Kambiwá (08 de nov. 2022, Auditório 
Prédio B/ UFAPE). 

207 Trecho da fala proferida por André Pankararu (08 de nov. 2022, Auditório Prédio 

B/ UFAPE). 

208 Trecho da fala proferida por Jackeline Kûnã Kambiwá (08 de nov. 2022, 
Auditório Prédio B/ UFAPE). 
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branca. Foi o movimento de fazer cidade alvorecendo diante dos meus 

olhos. 

Contudo, não poderia declinar do convite. Com a voz embargada 

na emoção do acolhimento afetuoso pelo qual fui recebida, pedi 

sinceras desculpas e agradeci. Naquele momento, decidi não falar 

daquilo que lhes era óbvio, mas sim, a partir do meu lugar social, 

demonstrar a importância da presença indígena e quilombola nas 

universidades para os não-indígenas e os não-quilombolas também, 

pois é no âmbito das relações sociais plurais que aprendemos a 

respeitar e valorizar a diversidade, assim como partilhar e ampliar 

nossa própria bagagem de conhecimentos.  

O contato com grupos diversos tende a provocar mudanças de 

concepções e atitudinais, pode oferecer caminhos para construção de 

outras eticidades. A participação no I Encontro de Estudantes 

Indígenas e Quilombolas da UFAPE constituiu um marco fundamental 

na presente pesquisa, por meio do qual busquei vislumbrar 

possibilidades éticas mais sensíveis às interpelações de minhas 

sujeitas de estudo. 

O Evento foi finalizado no mesmo dia, no turno da tarde com 

amostras das exposições culturais dos estudantes indígenas. 

O II Encontro de Estudantes Indígenas e Quilombolas da UFAPE 

ocorreu entre os dias 9 e 10 de agosto de 2023 e foi organizado por 

estudantes indígenas e quilombolas reunidos no entorno do 

Observatório de Políticas de Ações Afirmativas da Assistência 

Estudantil, contou novamente com o apoio do PET Conexões, além do 

Departamento de Desenvolvimento de Pessoas (DDP), da Pró-reitoria 

de Gestão de Pessoas (PROGEPE). 

Com Jêison Pankararu já formado e com o Dia Internacional dos 
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Povos Indígenas se aproximando, Jaqueline Kûnã209 passou a 

mobilizar as (os) estudantes para a realização do II Encontro. Desta 

vez, Kûnã intencionava expandir ainda mais o número de 

participantes. Logo, procurou Emanuelle Chaves Pinto, a Manu, 

ferrenha aliada dos povos originários na Universidade. Conforme 

narrou: 

 
Eu mandei mensagem para Manu: “vamos 

fazer o II Encontro de Indígenas e 

Quilombolas?” e ela: “Claro, vamos fazer 

uma reunião, quando tu podes vir aqui?” 

Então fizemos a primeira reunião e daí 

então começamos a puxar um… que puxou 

o outro… E foi aí que decidimos realmente 

tornar o evento grande, chamar pessoas de 

fora, envolver nossas comunidades 

tradicionais (Jaqueline Kûnã Kambiwá, 

entrevista concedida à autora em outubro de 

2023). 

 

O II Encontro teve como tema “Diálogos entre Conhecimentos 

Tradicionais e Científicos”, as mesas de debates foram compostas por 

representantes indígenas e quilombolas, mestres da sabedoria 

ancestral; por lideranças de suas organizações políticas; ativistas, 

artistas e intelectuais. A presença destas lideranças, homens e 

mulheres, representou passo fundamental à ruptura da hegemonia do 

 
209 Conforme Kûnã declarou em entrevista, as aprendizagens oriundas das 

organizações políticas foram fundamentais a sua liderança na organização do evento: 
“senti uma forte motivação para iniciar e liderar esse Encontro, e sinto que não 

poderia ser diferente, já que levei comigo o ativismo que já desenvolvia em minha 

comunidade para esses espaços, assim dando continuidade na minha missão também 

nesse universo” (Jaqueline Kûnã Kambiwá, entrevista concedida à autora em junho de 
2024). 
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conhecimento de base colonial, uma vez que promoveu a abertura às 

epistemologias de matrizes africanas, afro-brasileiras e indígenas. 

 

 

Figura 17: Participantes do II Encontro de Estudantes Indígenas e Quilombolas da 

UFAPE. Na primeira imagem, Kûnã aparece entoando um cântico indígena ao 

som do maracá, ela também aparece na imagem ao lado, a primeira do lado 
esquerdo. (Fonte: site oficial da UFAPE, 2023). 

 

Ademais, também participaram estudantes de diferentes etapas da 

educação formal, do ensino básico ao superior. Fato muito 

significativo se levarmos em consideração o importante papel da 

representatividade. Jaqueline Kûnã avaliou o impacto da visibilidade 

da presença indígena, especialmente da sua, no excerto abaixo: 

 
Minha vivência enquanto jovem, que 

começou agora na luta, é importante. 

Muitas pessoas ali podem me ver e pensar: 

“mas ela é jovem e está tendo essa 

oportunidade, será que eu também posso 

ter?”. [...] Além disso, nossa presença pode 

despertar o desejo de querer saber mais a 

respeito. As pessoas podem, a partir disso, 

chegar à conclusão de que os indígenas 

realmente estão em todo canto e de que 
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precisam saber mais a respeito para poder 

conviver (Jaqueline Kûnã Kambiwá, 

entrevista concedida à autora em outubro de 

2023). 

 

Figura 18: Estudantes do Ensino Básico marcam presença no II Encontro de 

Estudantes Indígenas e Quilombolas da UFAPE. (Fonte: site oficial da 

UFAPE, 2023). 

 

Na mesma linha de reflexão, Ana Clara Xukuru do Ororubá 

defendeu a inestimável influência exercida pelas indígenas mulheres 

ao ocuparem espaços de poder, como a Universidade: 

 

Estimulamos, principalmente as mais 

novas, a seguir um rumo diferente, a 
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quererem conquistar uma vida melhor, para 

si e para a família. É mais fácil quando 

vemos alguém do convívio correndo atrás 

dos seus sonhos, conquistando-os… uma 

vai estimulando a outra! [...] eu acredito, da 

minha forma, que consigo incentivar outras 

mulheres. Porque eu tenho certeza que, 

assim como eu, existem outras mulheres, 

outras meninas que passaram por 

dificuldades, que já chegaram à beira de 

desistir… mas ao saber que, por exemplo, 

“fulana está passando pela mesma coisa e 

não desistiu, eu vou seguir o exemplo dela” 

(Ana Clara Xukuru do Ororubá entrevista 

concedida à autora em março de 2023). 

 

Ao longo dos dois dias de evento foram vivenciadas discussões 

acerca dos desafios, bem como das possibilidades incutidas no existir 

indígena e quilombola na universidade pública, houve trocas de 

experiências entre estudantes e egressos, mostras de produções 

audiovisuais com o coletivo de cinema Fulni-ô, exposições de 

artesanato, dentre outras apresentações culturais. A programação foi 

encerrada com um toré. 

A narrativa de Jaqueline Kûnã a respeito do episódio é bastante 

elucidativa sobre o movimento de fazer cidade, ao puxar o toré, ela 

confere uma outra paisagem à universidade, ela se reinventa e 

reinventa os espaços do mundo citadino, criando novas maneiras de 

vivenciar os circuitos ritualísticos. 

 

Eu convidei o pessoal e disse: “quem quiser 

entrar no ritual pode ficar à vontade”. 

Depois muitas pessoas vieram me dizer: 
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“Meu Deus, que coisa tão linda, o que eu 

senti aqui… não saberei te explicar, porque 

foi uma emoção tão grande.” [...] E essa 

oportunidade de está levando algo que é tão 

importante para o nosso povo a público, 

fazendo com que as pessoas possam 

participar (do que é permitido, pois a 

questão espiritual é muito minuciosa, não 

podemos falar sobre tudo ou cantar 

qualquer coisa, temos muito cuidado com 

isso). [...] E eu senti que muitas pessoas 

achavam que eu estava ali fazendo algo 

rotineiro. Não é rotineiro uma mulher puxar 

o ritual, estar à frente do ritual e puxar… 

Isso veio se tornar há pouco tempo. Eu já 

tive a oportunidade de junto com meu povo, 

com o pai de terreiro, como chamamos – é 

o pai de terreiro que desenvolve o ritual, 

que estar à frente, é quem puxa… –, os 

outros vão acompanhando. Eu já fiz isso, 

mas ao lado deles. Portanto, chegar na 

Universidade e fazer sozinha, com todo 

mundo olhando para mim… Puxar o ritual 

foi algo tão forte, sabe?! E depois… ter 

momentos que as próprias pessoas que me 

ensinaram, que de certa forma aprendi com 

elas, parabenizando-me e dizendo: 

“Jaqueline, parabéns, foi muito

forte…” Foi muito forte para mim,  porque 

eu fiz certo! (Jaqueline Kûnã Kambiwá, 

entrevista concedida à autora em outubro de 

2023). 
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Figura 19: Kûnã Kambiwá conduz o ritual do toré no II Encontro de Estudantes 

Indígenas e Quilombolas da UFAPE. (Fonte: site oficial da UFAPE, 2023). 

 

A concretização dos eventos evidenciou a possibilidade de: 

 

promover a inclusão, o reconhecimento e o 

diálogo intercultural dentro da comunidade 

universitária, sensibilizando-os para as 

questões enfrentadas pelos povos indígenas 

e quilombolas, incluindo a luta pela 

preservação de suas terras, culturas e 

identidades (Jaqueline Kûnã Kambiwá, 

entrevista concedida à autora em junho de 

2024). 

 

Ademais, suscitou a criação de redes de apoio através das quais as 

(os) indígenas buscam se amparar e encontrar forças para superar os 

problemas que precisam lidar cotidianamente. Para Ana Beatriz 
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Pankará: 

 

O evento foi muito importante para que 

pudéssemos mostrar que nós indígenas 

estamos em todos os espaços e de que 

podemos ser qualquer coisa que quisermos, 

sem precisarmos abrir mão da nossa 

identidade. Foi um momento muito rico de 

experiências e que teve um marco profundo 

em minha vida acadêmica. Também tive a 

oportunidade de me aproximar ainda mais 

dos meus outros colegas indígenas e hoje 

mantemos um laço mais estreito, 

fortalecendo uns aos outros (Ana Beatriz 

Pankará, entrevista concedida à autora em 

junho de 2024). 

 

Na visão de Kûnã, os Encontros de Estudantes Indígenas e 

Quilombolas representaram uma maneira de se inscreverem à 

posteridade, de deixarem suas marcas na História: “Eu sinto que nós 

não vamos ser um, dois, três, quatro indígenas  que  passaram  pela  

UFAPE.  Sempre  existirá  essa  história,  documentada” (Jaqueline 

Kûnã Kambiwá, entrevista concedida à autora em outubro de 2023). 
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POR UMA HISTORIOGRAFIA DAS INDÍGENAS 

MULHERES 

 

Dois eixos centrais erigiram esta Dissertação, a escrita e o político. 

Penso que não poderia ser diferente, haja vista que nenhuma prática 

historiográfica é genuinamente desprovida de viés político. Escrever, 

por si só, constitui uma atitude política. Notadamente, as discrepâncias 

podem surgir quando definimos os nossos propósitos. Por que 

escrevemos? Para quem escrevemos? Como a nossa escrita poderá 

contribuir com o mundo social? Ela seria capaz de alterá-lo? Se 

confiarmos na sua natureza política, não há margem para dúvidas, 

mormente quanto às duas últimas perguntas. 

Estudar a produção historiográfica brasileira, buscando encontrar 

as indígenas mulheres – entre silenciamentos e “alocuções” –, não só 

me permitiu problematizar os paradigmas coloniais e patriarcais que 

as têm permeado doravante o padrão da colonialidade, mas sobretudo, 

permitiu-me propor uma escrita da história contra- hegemônica, a qual 

dê conta de incorporar as ações-reflexões das sujeitas políticas e 

epistêmicas indígenas mulheres em diferentes circuitos. Notem que a 

categoria analítica que daí emerge, ao qual intersecciona etnia, gênero, 

política e episteme, não foi gestada por meu trabalho. A pesquisa 

apenas deu a ler, por meio de um olhar e escuta sensível, algo que já 

se apresenta diante dos nossos olhos. 

A prática disciplinar denominada por Rita Laura Segato (2021) de 

“antropologia por demanda”, ajuda-nos a entender a importância de se 

abrir as interpelações de nossas sujeitas, construindo projetos 

científicos que acolham as demandas das agendas políticas dos povos 

Considerações finais 
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originários. De fato, não somos antropólogas (os), porém, de modo 

análogo, e a partir de ferramentas que nos pertencem, podemos 

instrumentalizar, politicamente, a escrita histórica, sem sacrificar 

nossa integridade e compromisso com o ofício. Podemos fazer, 

eticamente, uma historiografia das indígenas mulheres “por 

demanda”, rompendo com os axiomas colonialistas da ciência 

ocidental “muito mais politicamente interessada do que neutra e 

objetiva” (Maori Smith [1999] 2018, p. 129). 

As epistemologias “feministas” de Abya Yala demonstraram-se 

fundamentais a tal projeto, e configuraram-se como via mais adequada 

à escrita crítica de uma História das Indígenas Mulheres, posto que 

não só transcendem barreiras criadas pelo feminismo hegemônico, 

como também se inclinam a desmantelá-las ao se comprometerem 

com a transformação do mundo social. Assim, coligindo pensamento e 

experiência, teoria e política, procurei visualizar as indígenas 

mulheres na história a partir de um campo conflituoso, de um lado, os 

colonialismos, de um outro, as resistências subjacentes às relações de 

poder. 

Destarte, o movimento de fazer cidade operou como potente 

categoria de análise, propiciando o esclarecimento no que tange aos 

diferentes modos pelos quais as indígenas mulheres se relacionam 

com o mundo urbano. O fazer cidade é verbo de ação, constante, 

contínuo e dialético, portanto, igualmente se inscreve nos 

antagonismos que movem os colonialismos e as resistências. Ao se 

inserirem no contexto urbano, as indígenas mulheres o (re)apropriam, 

o (re)elaboram e o (re)significam, ao passo que também têm suas 

experiências por ele afetadas. 

Com o término da pesquisa, pude compreender que a discussão 

desenvolvida ficaria sem densidade não fosse a imersão no campo 
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onde as indígenas mulheres, Kambiwá, Xukuru do Ororubá e Pankará, 

interagem. Ao analisar as dinâmicas sócio- políticas por elas 

instituídas, procurei oferecer uma visão crítica e sensível sobre as suas 

existências na cidade, bem como sobre as estratégias que lançam mão 

para reivindicar e transformar os espaços citadinos como autênticos 

lugares de elocução e de morada, deixando uma marca indelével na 

História de Garanhuns, do Nordeste, do Brasil e de Abya Yala. 
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Posfácio210 

 
Local: Brasil Contemporâneo  

Época: Junho de 2025 

Personagens: Três indígenas mulheres compartilham suas reflexões 

sobre ter suas histórias narradas em livro 

 

ANA CLARA XUKURU DO ORORUBÁ: Me senti reconhecida, 

valorizada, foi satisfatório poder contar nossa história como é, sem 

alterações ou opiniões de quem não vive o que vivemos. É importante 

mostrar a história pela narrativa dos seus protagonistas, tanto já foi 

falado pelas palavras do homem branco que quando contamos nossa 

realidade poucos acreditam, então essa foi uma oportunidade ímpar, 

emocionante e fico feliz por ter feito parte. 

 

JAQUELINE KÛNÃ KAMBIWÁ: Me senti profundamente honrada 

e muito emocionada por ter minha história enquanto mulher indígena 

kambiwá narrada em um livro. É um reconhecimento que vai além do 

individual e vem representando toda a força, a resistência e a sabedoria 

ancestral do meu povo. Compartilhar minha trajetória é uma forma de 

romper as amarras impostas historicamente às mulheres indígenas não 

só do meu povo, e de mostrar também que nossas vozes, nossos saberes 

 
210 A estrutura deste Posfácio foi inspirada no Prólogo da historiadora Natalie Zemon 

Davis presente no livro "Nas Margens", onde a autora criou diálogos históricos 

imaginados entre mulheres. Contudo, ao invés de recorrer à ficção histórica, optei por 
ouvir as percepções das próprias protagonistas após a conclusão do trabalho. Assim, 

substituí os diálogos imaginados pela força de suas vozes, permitindo que refletissem 

sobre o significado de ter suas histórias narradas e compartilhadas. Retirei minha 

participação como mediadora dos diálogos, pois acredito que a estrutura ficaria muito 
mais interessante e não comprometeria o resultado final.  
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e nossas lutas são potentes e transformadoras. 

 

ANA BEATRIZ NOVAES PANKARÁ: Me senti muito feliz por 

estar compartilhando a minha trajetória e as minhas experiências neste 

trabalho, principalmente porque foi através dele que tive a oportunidade 

de ver também as experiências de outras mulheres guerreiras que 

também passaram por coisas parecidas. 

 

ANA CLARA XUKURU DO ORORUBÁ: Muita! Apesar de 

estudarmos na mesma instituição, não mantemos muito contato e foi 

importante conhecer a realidade uma da outra, ver que vivenciamos 

situações semelhantes. Somos resistência, somos mulheres que lutam 

por seus ideais apesar das dificuldades. É triste ver que o racismo ainda 

é muito presente. Isso fica claro nas falas de todas nós. 

 

JAQUELINE KÛNÃ KAMBIWÁ: Sim, consegui identificar muitas 

semelhanças nas trajetórias dessas mulheres. Cada uma com suas 

especificidades e vivência únicas, mas todas atravessadas por lutas 

semelhantes que está presente até os dias de hoje em nossas vidas 

enquanto mulheres indígenas, como a resistência diante do apagamento 

histórico, a busca por reconhecimento e por espaços, a força para 

manter viva a cultura e os saberes tradicionais do nosso povo, e o 

enfrentamento diário das desigualdades que nos cercam e violentam os 

nossos corpos-territórios. 

 

ANA BEATRIZ NOVAES PANKARÁ: Sim, principalmente no que 

se refere às dificuldades enfrentadas para sair do território e conseguir 

ter lugar dentro da universidade como mulheres indígenas. Estar longe 

de casa, principalmente quando se é indígena, não é fácil. O território é 
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tudo pra nós, mas o fardo se torna mais leve quando olhamos ao redor e 

vemos que outros também passam pelas mesmas situações e resistem, 

pois sabem que a educação pode nos agregar em diversos aspectos. 

 

ANA CLARA XUKURU DO ORORUBÁ: Que apesar das 

dificuldades, somos resistência. Que apesar de tantos anos de evolução 

a ignorância persiste na sociedade como uma faca cravada em uma 

pedra. Que a mulher tem a força da natureza e pode conseguir o que 

quiser e que nós indígenas sempre tivemos nosso lugar no mundo 

mesmo muitos querendo negar. 

 

JAQUELINE KÛNÃ KAMBIWÁ: Os/as leitoras podem aprender 

que, mesmo com realidades distintas, nossas histórias são partilhadas e 

também se entrelaçam por meio da resistência, da ancestralidade e do 

compromisso com a busca do bem viver das nossas comunidades. As 

semelhanças revelam que muitas das nossas lutas são compartilhadas 

pelo direito à terra, à identidade, à voz e à dignidade. Já as diferenças 

mostram a riqueza e a diversidade dos nossos povos, culturas e 

trajetórias. Isso ensina que não existe uma única forma de ser mulher 

indígena, e que cada história carrega uma força própria, uma sabedoria 

riquíssima.  

 

ANA BEATRIZ NOVAES PANKARÁ: Podem aprender que 

podemos ocupar os lugares que quisermos e sermos quem quisermos 

sem deixarmos de lado as nossas origens. 

 

ANA CLARA XUKURU DO ORORUBÁ: Foi interessante, são 

guerreiras também, com histórias de vida que merecem ser contadas, 

que servem de inspiração. Foi bom compartilharmos essa experiência. 
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JAQUELINE KÛNÃ KAMBIWÁ: Dividir minha história com outras 

pessoas foi e será sempre um ato de coragem, mas também de cura, 

fortalecimento e reafirmação da nossa existência. Significou romper o 

silêncio, ocupar um espaço de fala que por muito tempo nos foi negado, 

nossas ancestrais e anciãs nunca tiveram esse espaço, e hoje estou tendo 

a oportunidade de honrar todas elas, então isso foi uma forma de 

afirmar minha identidade, de honrar minhas raízes e de dar visibilidade 

à trajetória do meu povo. Ao compartilhar minha vivência, senti que 

não estava apenas contando algo pessoal, mas ecoando a voz de muitas 

outras mulheres que vieram antes de mim. 

 

ANA BEATRIZ NOVAES PANKARÁ: Foi muito importante! Me 

sinto lisonjeada por ter sido contemplada por este trabalho. 

 

ANA CLARA XUKURU DO ORORUBÁ: Sim, a história deve ser 

contada pelos indígenas, deve ser ensinada da forma que aconteceu e 

não pelas palavras de quem conta o que acredita, como foi feito por 

tantos anos. Nossos ancestrais foram calados pela escrita racista, hoje 

tentamos mostrar ao mundo a história com a vivência das nossas etnias. 

 

JAQUELINE KÛNÃ KAMBIWÁ: Sim, acredito profundamente que 

esse livro é uma ferramenta potente na luta indígena e, em especial, na 

luta das mulheres indígenas. Ao trazer nossas trajetórias, o livro rompe 

com estereótipos e mostra a diversidade, a força e a complexidade das 

nossas vivências. Ele dá visibilidade às nossas vozes, às nossas 

resistências cotidianas e aos saberes que carregamos e compartilhamos 

com nossas comunidades. E DIZER QUE NUNCA MAIS UM 

BRASIL SEM NÓS! 
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ANA BEATRIZ NOVAES PANKARÁ: Com certeza. Espero que o 

caminho das que venham depois de nós seja um pouco mais leve a 

partir da expressão do nosso ponto de vista. 

 

*** 

 

JAQUELINE KÛNÃ KAMBIWÁ: Não tenho nenhuma sugestão ou 

crítica. Me sinto muito grata e satisfeita por ter minha história registrada 

de forma tão respeitosa e sensível. Foi uma experiência significativa, e 

acredito que o livro já cumpre um papel muito importante ao dar 

visibilidade às vozes das mulheres indígenas. Gostaria de enaltecer o 

trabalho sensível e inspirador que Verônica vem realizando junto a nós, 

sempre com muito respeito, escuta e compromisso com a nossa história. 

 

ANA CLARA XUKURU DO ORORUBÁ: Um elogio. Para a 

escritora Verônica que se dedica tanto aos povos originários, por se 

dedicar a reescrever a história, dessa vez, com as palavras dos 

protagonistas. 

 

ANA BEATRIZ NOVAES PANKARÁ: Não tenho críticas a fazer. 
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Figura 20: Fonte: EXPERIÊNCIA na área da educação mostram 

relevância da abordagem étnica. Jornal Porantim, ano XXIX, n. 299, out. 

2007, p. 10. Fotografia Priscila D. Carvalho. 



Indígenas mulheres e
subversão na metrópole

Verônica Araujo Mendes

Esse livro, antes de tudo, é uma construção
coletiva. Em primeiro plano, quatro mulheres
registram seus nomes: Ana Xukuru do Ororubá,
Ana Beatriz Pankará, Kûnã Kambiwá e a
executora da escrita da História, Verônica Araújo
Mendes. Mas para além do quarteto, as
expressões da ancestralidade de suas
matrilinhagens, presentes nessas páginas através
de suas palavras, fazem do livro resultado das
experiências de incontáveis mulheres. Portanto, é
uma obra eminentemente feminina, que sob olhar
feminista, reúne narrativas atravessadas por
violências históricas – e ainda cotidianas – a que
foram – são – submetidas devido à consolidação
de um projeto de colonização ocidental,
masculino, branco, cisheteronormativo e classista.


